Joaquin Lobato, una pasion por los libros

Antonio Serralvo
Maestro

Joaquin Lobato con José Luis Cano y Giner de |os Rios en su casa de Nerja, enero de 1974

Recibe la llamada de Eduardo Gallardo, eficacisi-
mo secretario de la Sociedad de Amigos de la
Cultura en la que me solicita, amablemente, como
siempre, que escriba para el Boletin "Sociedad”
sobre la relacién de Joaquin Lobato con los libros.
Es cierto que a pesar de lo mucho que se ha escrito
y hablado de Joaguin, ha habido pocas referencias
a esta faceta, tan importante, por otro ladoe, de su
vida.

Se conoce al Joaquin poeta, al Joaquin pin-
tor, al Joaquin articulista, al critico de arte, al
escritor de obras teatrales, al conferenciante, al
ameno conversador..., pero poco se ha hablado del
Joaquin apasionado por los libros,

Asi pues, asumo el encargo, ya que con-
sidero, que merece la pena profundizar en esta
faceta de la personalidad de Joaquin, Es cierto, por
otra parte, que ofrezco mi personal vision, que

probablemente, otros amigos o familiares de
Joaquin podran complementar, o quizas refutar.
Comenzaré diciendo algo, que posible-
mente, si se conczca de Joagquin, que era un apa-
sionado de los libros en particular y de todo lo
impreso en general. Su archivo conserva, desde
programas de mano de cine hasta ediciones fac-
similes de libros y cuadernos de arte, pasanda por
ejemplares casi Unicos, revistas, periodicos, dipti-
cos, programas, cataloges... pero sobre todo libros.
Cuando a finales de los afos setenta,
fuimos estableciendo una relacion personal mas
estrecha y lo wvisitaba en su casa del conjunto
Rubeltor, siempre me admiraba su estudio abarro-
tado de libros y cuadros, ordenado hasta la perfec-
cion. No habia absolutamente nada fuera de su
sitia, todo estaba exactamente colocado [claro que
asi era la dnica forma de gue cupiese en la
habitacion] y los libros ocupaban toda una pared de
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arriba abajo. También sobre la mesa de estudio,
perfectamente colocados unos sobre otros en va-
rios meontones, habia libros, v lo mismo ocurria en
algunos muebles auxiliares y taburetes.

Con los libros era muy cuidadoso, casi
maniatico. Tenian que estar bien colecados, ni muy
apretados ni muy sueltos, para no deformarlos y
tenian que estar protegidos del polvo y la humedad,
por aso habia puesto cristales en los muebles de
los libros, de forma que estaban a la vista y no se
estropeaban. [No soporto el olor a los libros con
humedad, comentaba muchas veces|,

Cuando se trasladé a vivir a la calle
Refidero, se hizo construir a medida los muebles
para colocar los libros, por supuesto con puertas
de cristal y con estantes especiales, en algunos
casos, para poder mostrar las portadas. La verdad
es que tenia razon para hacerlo asi. Su biblioteca
guarda auténticos lesoros.

Cuando la enfermedad le atacd con mas
virulencia, no dejé de relacionarse con los libros.
Cuando ingresd en el hospital en abril de 2003, me
pidid, el primer dia que fui a visitarlo que le llevase

algunos libros de arte y el libro "Hojas de hierba”

de Walt Whitman, pero eso fue solo el principio.
Rapidamente la habitacion fue una reproduccion de
su estudio, carteles pegados en las paredes, rotu-
ladores, lapices, papeles de dibujo y muchos,
muchos libros. Tantos que periddicamente habia
que llevarselos para desocupar el espacio, que
rapidamente era ocupado de nuevo por mas libros,
y asi sucesivamente. Lo mismo ocurria en casa de
su hermana Reme. Periddicamente habia que traer
a Vélez numerosos libros, revistas y peliculas a las
que también era aficionado porque materialmente
no cabian en la habitacidn.

Los libros eran para él algo imprescindible,
por eso de sus viajes siempre volvia cargado de
libros. Libros que adquiria en los Museos, que inde-
fectiblemente visitaba, pero también en librerias y
grandes almacenes. Tenia ademas un especial
talento para localizar libros interesantes, Yo lo he
visto en diversas librerias, cuando ya se desplaza-
ba en silla de ruedas, pasar per una estanteria o
por una mesa donde habia libros y hacer que lo
parasen delante de un libro que habia visto de
pasada y que al hojearlo resultaba verdaderamente
interesante, bien por su contenido, por la belleza de
su edicion o por ambas cosas.

Le encantaban los libros bien editados, de
bella tipografia, buen papel y buenas fotografias.
Capitulo especial merecian los libros de Arte, Creo
sin temor a equivocarme que su biblioteca es posi-
blemente la mejor biblioteca de arte que existe en

Velez y especialmente en lo relacionado con la obra
y la wvida de Picasso.

Tampoco se queda corta en lo referente a
poesia. Desde los clasicos a la actualidad, en
cuidadas ediciones, muchas de ellas dedicadas
expresamente por los autores y que recogen la
poesia malaguena mas importante y casi toda la
andaluza desde los afos sesenta a la actualidad,
sin contar con las cbras dedicadas por algunos de
los Gltimos representantes de la generacion del 27,
y especialmente de Rafael Alberti.

El libro como objeta bello, como obra de
arte en muchos casos, pero sobre todo el libro
como forma de comunicarse entre dos personas, el
autor y el lector. Joaquin participaba de estos dos
papeles por una parte como autor y creador de
libros por otra parte como lector interesado.

Como autor, procuraba siempre cuidar al
maximo sus ediciones, utilizando una tipografia
elegante y un papel adecuado y cuando era posible
incluyendo ilustraciones propias o ajenas, pero
siempre excelentes.

Como lector era persistente, cuando un
tama le interesaba, procuraba leer todo lo existente
sobre el mismo, son los casos de Picasso, Lorca o
Alberti, o Zambrano, o Paris, o....Cuando encontra-
ba algun libro interesante, no paraba hasta acabar-
lo, eso si, leyendo con especial cuidado para no
estropear el libro. Era especialmente cuidadoso y
muy observador de las personas en relacian con el
cuidado de los libros. En varias ocasiones me refe-
ria que él sabia cuando alguien era cuidadoso con
los libros por la forma de llevarlos en la mano o por
la forma de llevar por la calle los periddicos.

Por lo que he contado hasta aqui, parece
que los libros no eran otra cosa que objetos agra-
dables para Joaquin, pero no era asi, al menos no
era asi solamente. He querido dar a conocer mis
impresiones de coma vivia Joaquin los libros, con
queé fervor los cuidaba y como disfrutaba de ellos,
pero todavia no he explicado por qué.

Ha sido el mismo Joaquin quien lo ha con-
tado varias veces, la Gltima, en una entrevista que
realizamos Enrique Zattara y yo mismo en el
numero 1 de la Revista Ballix que edita la
Concejalis  de Cultura de Vélez-Mélaga.
Comentaba, que de pequeno, empezd a leer anima-
do entre otros por Miguel Berjillos, que tenia una
zapalteria cerca de su casa y le hablaba de los poe-
tas de la generacion del veintisiete, de Lorca, de
Miguel Hernandez, y le prestaba sus libros para
que los leyera. Esto provocd en Joaquin un deseo de
conocer mas cosas de estos poetas que, claro esta,
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Dibujo de Joanuin Lobate.

apenas se publicaban, y a interesarse por otras lec-
turas.

En la entrevista senalada, reconoce que
siente, ya en aquella época, una especial atraccian
por la poesia de San Juan de la Cruz, Miguel
Hernandez y sobre todo Juan Ramon Jimenez. Es
decir, los libros le abren un horizonte en su infan-
cia. Tanto es asi, que cambia la pintura, que fue su
primer amor, por la poesia gracias a los libros que
lee, La poesia serd, de aqui en adelante, su gran
pasion. El se consideraba, ante todo, Poeta,

Durante toda su vida, tendra especial
predileccion por estos tres poetas citades anterior-
mente, Miguel Hernandez, de guien destacaba su
entrega total a la poesia, San Juan de la Cruz, a
quien consideraba el gran poeta espanol y al que
citaba de memoria y a Juan Ramon Jiménez, del
cual admiraba la limpieza y la pulcritud de su

poesia, asi como la cuidada belleza de las ediciones
de sus obras.

Habia otros muchos poetas a quien
admiraba: Lorca, Alberti, Teresa de Jesus.. Estudio
también a los clasicos de la poesla espafola y
hablo y escribid sobre ellos. Sus libros ocupan un
lugar importante en su biblioteca.

Joaquin comentaba a menudo que se solia
refugiar en lo que él llamaba "sus paraisos artifi-
clafes”. Se encerraba en su casa a pintar, a escribir
0@ leery se construia su propio mundo. No es que
no viviese la realidad, es que se construia reali-
dades distintas, que no por estar en los libros o en
la pintura eran menos reales, al menos para él.

Todos sabemos que Joaguin colaboraba en
numerosas iniciativas culturales y cuando se le
solicitaba, realizaba escritos, poemas e ilustra-
ciones para carteles, programas, libros, etc. En
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varias ocasiones, solicité su colaboracion en activi-
dades que realizamos en el Colegio el Romeral de
Velez-Malaga y siempre lo hizo gustoso. En una de
ellas, le solicitamos que colaborase en una publi-
cacion sobre los libros que realizamos con ocasidn
del 23 de Abril, y su colaboracién fue un dibujo en
el que figuraba una frase. Esta frase nos da una
idea de la importancia que Joaquin daba a los
libros. EL la atribuia a un “anénimo universitario
americano”, y era la siguiente: "Las buenas gentes
estan muertas o no se las encuentra mas que en
los {ibros” lo que puede darnos una idea de la
importancia de los libros para Joaquin.

En muchos de sus cuadres y dibujos tam-
bién aparecen libros, Libros sobre una mesa, libros
cerrados, abiertos, casi a punto de emprender el
vuelo junto a las palomas que en muchos casos les
acompanan. La razon desde mi punto de vista no es
otra que su personal concepcion de la vida, una
vida en la que los libros cobran un papel esencial.
Efectivamente, Joaquin era feliz entre los libros, En
su casa habia libros en todos y cada una de las
habitaciones, par que formaban parte de su propio
“paisaje”. En las librerias, sobre todo en las de los
museos, se podia pasar [de hecho se pasaba, cuan-
do visitaba solo los museos) horas y horas viendo y
tocando libros. Le encantaban los VIP. Porque podia
comprar un libro, si era precise, a las 12 de la
noche.

En un articulo que escribid titulado "Olores
intelectuales” explica Joaquin algunos aspectos
de su relacidn con los libros. Cito algunos de sus-
parrafos:

"Cuando entro a una libreria lo primero que
hago es irme directamente a (a3 mesa que
expone (as novedades: cojo un libro entre
mis manos. Ojeo l3 portada, descubro su
autor, titulo y edicion y después de ojearlo
epidermicamente, lo huelo con ritual parsi-
monia beatifica y sentimental...”

“Yo contindo mi trasteo intentando
averiguar que cosa pueda interesarme, con
cuidado de no llevarme un ladrillo...Mientras
tanto me siento estupendamente feliz en
medio de estos estantes cargado de libros,
zambullido en esta gama de olores a tinta de
imprenta, a esos entranables olores a pape-
les, apaciblemente  arrebatado  por
este especialisimo perfume atrayente y
encantador.”

Como se puede comprobar, se sentia como

pezen el agua.

El articulo continta sefialando gue esos
olores rememoran sus “primitivos carinos por las

cosas de (a literatura y por toda (a cosa grafica e
impresa.” A los olores "intelectuales” de su infan-
cia, el olor a pegamento para los cromos del album
o el olor de los tebeos recién comprados, tan dis-
tinto del de sus tebeos ya usados y que guardaba en
una caja que le daban en la tienda de quincalla que
habia debajo de su casa.

E< decir, le traian recuerdos de su ninez y
de todo lo que pudo conocer gracias a esos produc-
tos impresos, los cromos, los tebeos v los libros,
Pero ademas del recuerdo de sus anos infantiles y
su descubrimiento de la literatura. Los libros son el
vehiculo esencial de comunicacion de ideas, sensa-
ciones y pensamientos entre los seres humanos.

Por eso los libros eran también muy
importantes para él como autor, porgue mediante
los libros podia dar a conocer sus pensamientos y
sentimientos. Solia citar a menudo a Maria
Zambrano cuande le preguntaban por que escribia:
“Se escribe para defender la soledad en que se
estd”.

Pero ademas de esta defensa de la
soledad, que para él era muy importante, Joaquin
queria comunicarse con los demds. Para eso sirven
fundamentalmente los libros, esa es su principal
virtud.,

En una entrevista publicada en el diario "EL
Avance” en noviembre de 2000 Salvador Gutiérrez
le pregunta: /For qué tendrian gue leerlo? La
respuesta de Joaquin es clarisima: "Porgue nece-
sito que me interprete el otro en su silencio”. Es
decir necesita comunicarse con los demas, necesi-
ta que se le comprenda.

Esta es la grandeza de los libros para
Joaquin la conexion con los otros, el intercambio de
ideas, el poder llegar a los otros.

Termino con una anécdota gue Joaguin
cuenta en la entrevista en la revista "Ballix” que he
senalado anteriormente, pera que la quiero cantar
desde el punto de vista personal, tal y como yo la
vivi.

Regalé a Joaquin, recién publicado, el
"Diccionario Bibliografico de {a poesia espanola del
siglo XX" que publico la Editorial Renacimiento de
Sevilla, Cuando Joaquin vio que figuraba su nambre
en el Diccionario junto a los de Garcia Lorca o
Unamuno, se emociond, casi no se lo podia creer.

Su emocidn venia dada, no per el hecho de
estar en una antologia con ellos, sino por que habia
alcanzado su suerio de toda la vida: Sentirse uno
mas de los creadores de literatura, esos a los que
el tanta admiracion tenia cuando era nifio. No dejz
de ser curioso que ese encuentro se realizara pre-
cisamente en un libro.



