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“… Mas nada paga el llanto  del niño
cuyo balón huye entre las casas”
	 Eugenio Montale
“…Y por lo tanto adiós, rizada infancia
lleva las colmadas ánforas sobre los 
hombros”
	 Eugenio Montale
“Volaba la bella edad como un pequeño
velero en el horizonte”
	 Eugenio Montale
“En la sombra un retrato ha sonreído”
	 Apollinaire
“Plural ha sido la celeste 
historia de mi corazón”
	 Rubén Darío
“Es el tiempo quién quiebra la alegría”
	 Francisco Brines

“…En cuya quietas aguas
un día me miré,
no saben la tristeza,
que en mi alma han dejado,
aquellos ojos verdes
que yo nunca olvidaré”

(bolero)

	 A. Utrera, Nilo Fernández y Salila





Soñabas cada tarde de cine con mil aventuras. Vivías mil vidas sentándote 
con cada personaje en el escalón alto. Y llenaste tu alma de colores y 
emociones para contarnos en versos los fotogramas de esa memoria 
saltarina que nos llevará por todas las ilusiones que tú te hiciste. Y ese 
olor a anís de dónde viene?

Tardes de música, recortables, y tus ojos robando instantes de otras 
vidas para luego hacerlas eternas en papeles emborronados con poemas. 
Qué te contaban las hermanas gemelas, la peinadora, la artista de edad 
avanzada, o la vecina forastera que te hacía vibrar como el bordón de una 
guitarra?.

Querías ser aviador, acrobático, domador, trapecista, gladiador, futbolista 
y apuesto galán por eso fuiste poeta, porque creabas todos los mundos y 
te metías por todas las rendijas para sorprenderte con lo que encontrabas.

Guardaste cuidadosamente en cajas, cajitas y cajones todos los retazos 
de la historia, todos los objetos que tocabas para que pudiéramos revivir 
todas esas tardes, todas esas vidas que ya no serán efímeras y atrapar 
en el aire ese olor de amores perdidos, de miedos y de aguardiente seco 
de bar. 

No se te apagó nunca el bracero porque siempre volvías a tiempo de 
remover las ascuas, volvías a tu escondite, como el pirata, para guardar 
a buen recaudo todo lo conquistado, en cualquier momento hilvanarías 
las cuentas de ese tesoro que abrazarías en el silencio de tu final. No 
cierres los ojos, es la luz de la mañana que le pone foco a tus cosas más 
queridas para que dejen de ser invisibles. ¿Te acuerdas de esto?, te costó 
conseguirlo. Ya lo podemos ver por los cuatro costados. No lo toques que 
es muy delicado y solo hay uno, si se rompe no podrás verlo más. 

Ahora das mil vueltas, te ríes, lo miras todo y te sientas en todos los 
escalones. Perdona que atenace tu revoloteo por el Palacio de Beniel y te 
despierte de tu ensueño, es que quiero preguntarte “de quién son esos 
ojos verdes”....... Dímelo, porque se lo contaré a todo el mundo. No quiero 
dejarte dormir.

Sara Sánchez Rivas
Consejala de Cultura y Patrimonio





Aquellos ojos verdes
Joaquín Lobato
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Nadie me quite la viejísima alegría 
de mi primer chaleco de lanilla burdéos
porque
en esta tarde fresca de a último de septiembre
remonto 
a los años míos de porcelana y corbata
azulmarino con lunares blancos. Irresistible
olor 
a 
Lucky en el ropero. Amorosas cascarrias 
abandonadas. Nunca
supe
       o
pude 
        peinarme 
el flequillo a lo Gregory Peck (¡una verdadera lástima!)
con lo tanto una barbaridad que me gustaba el 
trayler
para el domingo de Resurrección

Así 
que
lo
tenía 
decidido.
Cuando 
mayor ser un James Stwart y no aviador

Lo supe luego, Baudelaire
no estaba de acuerdo ni
por lo 
tanto no aceptaba la decisión final mía 

¡Y de verdad que es una verdadera lástima, Charles!
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Como el bordón que tiembla
en tu guitarra
		  aquello del consultorio
las 
tomas de hábitos. Muchas estampas
recordatorios y una carta a Montgomery Clift
doblada
en el misal de una prima hermana. Resonarán 
dentro de mi tus notas, Leslie
Caron.
	 William
Powell
retratado por Metro Goldwyn Mayer obsequio
de Umbrín para la higiene  y belleza
de los ojos.
Andrey Hepburn y mi alma tus frases de amor.
Era el tiempo de los encantos 
y del recortable.
A Paramount Picture y 
los prospectos  que se abrían 
de 
la 
Warner BROS.
(Burt  Lancaster y Virginia Mayo)
Impetuosa 
y
arrolladora. El Halcón  y la Flecha
de cuando Federico Barbarroja gobernaba
las tierras conquistadas
con 
implacable  crueldad. Tyrone Power o
el escudillo de la 20th Century  Fox en 
una
magistral producción de aventuras
e incontenible acción  La Rosa Negra con
Orson Welles y Jack Hawkins
Color por technicolor.
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el locutor
daba finalmente
las voces
del 
reparto al capítulo de la tarde
que 
terminaba a punto de empezar
la hora del concierto (Grieg sonata
para violín y piano en Do menor
o.p. 45) todos
reunidos a la vera de la radio
Allegro molto ed apassionato
Mi madre y dos vecinas hacen puntas de vainica
mientras 
yo recorto futbolistas repetidos y toreros o
miro los montes detrás de los visillos
tan lejos
Allegro expresivo alla romanza
abajo atardeciendo.
Las
niñas 
cantan el juego del diabolo o saltan a la comba
o el patio de mi casa es 
particular
a dieciocho de octu-
bre
el humo de las castañas
pregonándose 
casi puede
llover
y la cuenta de dividir con decimales
sobre el viejo estuche de lápices de colores
Allegro animato.
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NO AUTORIZADA PARA
MENORES (local de verano) una noche a las 
9 y cuarto de agosto Silvana Mangano
en 
Arroz Amargo desesperadamente dulce y 
definitiva
su postura inabarcable y retenida 
en el fotograma de la cartelera de calle
imagen sostenida y amenazante
provocando
	         el 
desamparo
de
una
triste caricia sin 
lenguaje
	   aquella noche
en
el 
local de verano ente las hormigas
un gato y la dama de noche Rey Soria Films
presenta.
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Oh esta tía mía tan delgadita
que
      tanto
prefiere 
las 
procesiones 
del 
jueves a las del viernes santo
devota
de mar blanca de los luceros perla
bonita del mar
cantando te doy mi 
vida ole con ole. Ole y olá.
Pero
      más
mucho
más
devota todavía
de 
Lola Lolita la Piconera (Ay, su
Juanita Reina siempre 
vestida una cosa así a lo Eugenia
de Montijo o a lo
Isabel II ) empaque y señorío por 
el escenario una vez que ella
la vio en persona.
Porque 
esta tía de la que os hablo
no estaba 
en aquello de los mambos de Pérez Prado
ni
nunca me contó cosas de Ginger Roger y 
Fred Astaire.
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don  Bernardino con su siempre
inseparable insignia
en la solapa
sentado
en la terraza del bar Plata
liaba
cigarros cuando en primavera la banda
de música
tocaba en un Mercado
Persa y las muchachas salían 
de la misa de doce vestidas de entretiempo
con 
una
clara rebeca
hecha
por
doña Guillermina que
mantenía a un 
marido viejo exageradamente gordo
aficionado de antiguo
a Belmonte
y
que
en gloria esté.
		  Los suegros trajeados
apostaban
en las riñas de gallos y las cuñadas más 
mayores por parte de las hermanas
abrían los palomares todos los domingos
por la mañana.
La vuelta hasta las 2 de la tarde con 
los  primeros soles 
de a principios de  marzo y cuatro chesterfield
en la pitillera para luego
en el parque
mientras
escribíamos declaraciones de amor.



– 16 –

Un (sacrifícate)
RECUERDO

de la  Fundación 
CRUZADA IMPULSADORA 

en el
Colegio de las RR. Clarisas
e imposición de medalla a 

las Primeras Cruzadas
por el  Rvd. Sr. 

Párroco Arcipreste
transfigurada
regaló
una
tarde la pulsera
de 
cadena
con su diminuto corazón de colgante
y los pendientes  del mismo juego tanto
tiempo que guardaba
celosamente
en 
una
cajita color caramelo
y 
se 
marchó sin decírselo a un 
convento.



– 17 –

gaseosa  de naranja y
el pasodoble 
                    de la vocalista de cuidadosos
labios 
                    retocados
lanaturnamente (Ay
Campanera ¿Por qué será? ) entre canción
y trago 
Aguardiente seco y un botijo de agua clara
nocturno julio
                       verbeneándose
coge 
las 
maracas
             y
ya viene el negro zumbón
bailando alegre el baión (Esta
piccolissima serenata) Una 
rosa de trapo en el escote
(Verdad que no he visto 
en mi vida
muñeca más linda que tú ) Negra
falda
        estrecha
brillantísima
                    por
                          la madrugada
entre confetis y un piano algo triste
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El  adorno de tu nombre
insistentemente, Perla-Jennifer
Jones. Cautividad universo
de percales el paladar fotogénico de tus
bucles 
sobre los hombros, carnadamente, Jennifer,
bajo el sol.
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Por los anocheceres
de templadas primaveras
entre
latinas traducciones
mientras
Cicerón discursea empedernidas
catilinarias
encima de mi ordenado escritorio
algunos pésimos poemas emborronados
de amores y desdichas.





– 21 –

Que mal agradecido conmigo
Arthur Rimbaud
siniestro  Al Capone literario.
Infinidad
de veces invitado
por cartas (y certificadas) personalmente
a
las por mi organizadas nocturnas 
reuniones 
de
los 
viernes
           (Y todo
porque 
            James Dean
me
prestó una sola vez
su 
bicicleta de carrera
un domingo
por 
la 
tarde
de 
febrero) jamás
                      enviaste
una 
felicitación 
por 
Navidad.
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Sentado cómodamente
en la terraza uno contempla
tranquilo
en 
una
mecedora
idéntico paisaje
los viejos montes.
Esa encantadora antigua fotografía
de primera comunión
con mi gorra de marinero
y 
ese
inacabable rostro 
de 
niño bueno.
Uno ama cada 
instante de ese cielo tan celeste 
y
hermoso.
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Los cromos de las libras de chocolate,
que guardaba celosamente
en la petaca verde Juanito el zapatero
que tenía empapeladas las paredes 
de artistas y estampas de almanaques
con boxeadores y toreros
cuando en vacaciones nos sentábamos
en el escalón alto de la puerta suya
a cambiar repetidos por aquellas tardes
medio lluviosas
de los finales días de diciembre.
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Me tienes que devolver
las dos flores de trapo
que una vez
te mandé por correo
para distraer tu melancolía
porque 
Gary Cooper
no
te quiso dar jamás
una fotografía 
tamaño postal dedicada
ofreciendo sus enormes pestañas
a la Ingrid Bergman
conmovido
por la tantísima dulzura de su llanto.
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Potingues y maíz de flor 
en el puesto tres casas más abajo
de la solitaria mujer
con pañuelo en la cabeza
siempre de negro,
por su marido muerto hace
ventitantos 
años
y una fotografía por testigo
colgada al cuello como eterna medalla
indeleble y sonámbula.
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	 “Solo se y comprendo una cosa y 
es que te quiero Escarlata. Pese a ti y a mí y a ese mundo que 
se desmorona a nuestro alrededor, te quiero. Porque somos 
iguales de malas personas, egoístas y astutos, pero sabemos 
enfrentarnos con las cosas y llamarlas por sus nombres”

Intacto el maquillaje. Cuantas veces
eternamente nueva Escarlata O´ Hara
sube la escalera en brazos de Rhett Butler 
y despliega los volantes de su escote
fascinándose sus rosados senos al desmayo
retenido.
Enmudece su barbilla al recio roce
reluciendo en sus ojos el fuego y Atlanta,
tantísimo terciopelo en el beso.
Manojo
           sucesivo
de
androceos despabila pólenes sobre el jarrón
con flores todavía frescas encima del armario,
testigo del drama que su espalda sostiene.
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A todo galope Bob Steele
después
del No-DO en 
el programa doble del lunes.
Empachosos 
celofanes
de los seis o nueve caramelos de anís.
Aplausos 
sin 
respiro
por
todos
los palcos y plateas a la 
oportuna llegada de los salvadores
hip
no
ti
zan
do
la  muchísima aventura
hasta
el 
Fin
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La comadrona de enfrente declamando
a Gustavo Adolfo Bécquer traspuesta
apasionadamente a otro silencio
distraído tal vez por las tres pulseras
de plata colgadas
en la muñeca izquierda
fingía una elegante tristeza en sus 
muy rojos arrugados
labios
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¡¡ Ah!! Queridísimo Popeye
qué osadía echar contigo un 
pulso
aquella vez que Ricardo Corazón
de León y Juan
Centella
no
presenciaron
tan 
espeluznante velada
enterándose ellos rabiosamente
casi a la semana después,
y eso que sabían demasiado bien
lo
tremendo
que 
era
yo
con
el 
futbolín
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Encantábame la vecina nuestra
que peinaba a domicilio,
narradora entretenida
que contaba la mar de bien
todas la novelas que leía o cómo
su sobrino
lloraba con el corazón encogido cuando
vio en el cine La Señora de Fátima
porque
le hubiera gustado ser uno
de los pastorcillos
en vez de un cobrador  de facturas
también a domicilio
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Santa Teresita de escayola
puesta 
encima de la repisa
escoltada en el adorno a cada lado
por
dos
finísimos floreros de cristal
con 
viejas rosas de trapo
mientras
en 
el escritorio
la 
madre
          escribe
una 
larga
carta
al 
hijo
que
está
en 
el servicio militar
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Las hermanas gemelas
por las tardes larguísimas de los  veranos
se contaban suspiros, felicidades y decires
una a la otra y 
hacían biznagas o dobladillos
sentadas
en el balcón tan limpio de su casa.
Vestían  airosamente
de a primero de siglo
y
pintaban primorosos cuadros 
con barcos de vela en ultramar.
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En la puerta 
de 
la 
casa
de 
las mujeres malas
había
un
mariquitazúcar 
que 
decía
palabrotas
y 
que echaba 
maldiciones

Geranios y violetas en el jardín

De lejos:
oye el eco de mi canto de cristal
no se pierda entre el rudo manigual.
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La actriz de medianavanzada
edad  de la compañía de comedias
que casi todos los inviernos
actuaba en el Teatro del Carmen
se sentaba después del almuerzo
en la salita de la Pensión Linares
a descansar
para 
       luego
La Malquerida en funciones de tarde y noche
exagerar
indeciblemente
gesticulaciones  y llantos
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Ya,
Charles
no 
soy
aviador.
             Ahora
soy un  acrobático, un domador,
y
un
veloz
trapecista,
                 y 
                   un valentísimo
gladiador
               (asómbrate Baudelaire)
porque
soy  (definitivo)
el 
auténtico 
rey
de 
la
pista
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Yo pensaba en Juana de Arco
que tenía los ojos verdes
en aquella biografía ilustrada de colores
que yo leía  algunos sábados de invierno
sentado en la ventana de mi balcón
con cierta lluvia íntima detrás de los postigos.
Estaba yo enamoradísimo de Juana de Arco
y a nadie conté mi delirio. Porque ella 
tenía los ojos verdes
y porque
Mariana Pineda era entonces un  imposible
mi madre me cantaba de lejos
la tristeza de las piedras que había en Granada.
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Un viejo metro  de madera
los ovillos, los botones, las madejas
de la mercería de la planta baja 
de 
mi
casa
y los tarros de colonia.
Entrar  con la tarde por marzo
pedir 
al instante
una cajita vacía
para 
los gusanos de seda
y 
el cartel que estaba en el escaparate
junto a otro que  anunciaba
oficios cuaresmales.
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	 llegó silencioso como el humo de la pólvora,
	 llevaba en sus botas el polvo de cien caminos
	 y en su rifle las muescas de cien desafueros.

Una cruda 
tarde de invierno,
Arthur,
inesperadamente Wilson
se presentó demasiado 
pronto. Enjuto,
con sus guantes negros
aguardaba
en el quicio de la puerta del bar
ajustándose el cinto.

¡ Desafiante!

Se 
advierte 
el
peligro
y 
ateridos
cerramos todas las ventanas
asegurando muy bien
los pestillos.

Una cruda 
tarde de invierno, 
Rimbaud.

Una cruda tarde de invierno.
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Vestida de carnaval
en la fotografía Viuda de Lucinio,
y una melancolía de nácar en sus ojos
como
de muy artista ella, inquietada
por ese foco de luz
a punto de melodrama.
Interrumpida Jezabel. Mucho
retoque de lápiz en sombras
y labios.
Esta otra tía mía
como
desesperada Myrna Loy
mucho tiempo esperando 
a 
un 
apuesto Gary Grant que nunca llega
porque
en 
un
atardecer
las gardenias de su amor
murieron.
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El 
teatro ambulante
de variedades
malabarismos
juegos de manos 
con todo
un
impaciente graderío
que 
coreaba
a 
la 
cancionera.

Teatro terriblemente
mayores
con 
reparos.
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Se 
ha
escapado
el pirata malo
pata 
de 
palo
ojo tapado.

Tiemblan todos los demás piratas
con  bodegas repletas de tesoros
escondidos amantes y furtivos
dueños de burdeles
ministros de finanzas y conversos.

Es
perseguido
el pirata malo
pata 
de 
palo
ojo tapado.

La sentencia ha sido cumplida.
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Perniciosas maldades
y un desgrane desgarrado de crímenes
en 
pliegos
de 
colores
           recitados
casi 
de 
carretilla
por una enlutada tortuosa mujer
que tanto me sobrecogían
yo tan propenso al nerviosismo
lastimero, hervores 
en las sofocantes mañanas de julio.,
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Era vivir
estar en el Paseo Viejo
montando en bicicleta.
O imitar.
al maniquí elegantemente destacado 
en cualquier escaparate.
Era el verano vivir. 
Mi chaleco de lanilla burdeos
y las grandes bíblicas 
superproducciones.
Pasear lamentos y soledades
en las inquietas tardes 
de amores no correspondidos.
Amar significaba mirar los dos
hacia  una misma dirección. O
escribir nombres. O dibujar corazones
en libretas usadas de melancolías.
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Esta otra  fotografía de ese desvalido,
enclenque y solitario niño.
Yo así entonces, Arthur. Albúminas.
El pan sin sal y me arrebatan 
la  gracia. Anginas que amordazan 
mi voz.
Una casi muy completa 
colección de enfermedades
desvanecen mis horizontes
y ya no puedo ser futbolista. Así
que a repicar  campanas. 
Quise ser luego
de muchacho 
un seductor apuesto Gatsby.

Tampoco.
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Con sus muchas cajitas
repletas de sagrados corazones,
devociones,
supuestas reliquias de santos.
Niños Jesusitos de Praga
y una promesa a no sé qué santísima
todavía sin cumplir.
Una magia
el misal en sus manos
saliendo
de entre sus hojas
todo un entusiasmo de indulgencias,
sabatinos ofrecimientos, jaculatorias, 
consideraciones,
oremus
suplicios
y 
hasta
los angelitos negros de Machín.

Los sábados de todos los octubres
ella
de las primeras
en
el rosario de la aurora.
Algunas veces
me llevaba de su mano
y yo piadosamente cantaba
las diostesalvemarías con mi voz
de fervoroso niño muy conmovido.



– 49 –

El maestro de escuela
que decían que era rojo
me miraba, y nunca
dejaba de mirarme
con ojos de enemigo.
Y a mi me daba mucho susto
de aquella mirada de azafrán y de lastimo,
y del aguardiente seco que salía de los bares.
Entonces
me escondía yo detrás
del puesto del vendedor de las curaciones
y me ponía justo al lado mismo
del hombre de las mantas que siempre
ofrecía de regalo
dos bolígrafos y un portacarnet
por la compra
de una finísima colcha de China,
quedándome
un rato grande después
con aquel desgrane desgarrado
de aquellas tremendas historias
de maldades y crímenes
escritas 
en pliegos de colores y recitados
por una enlutada
mujer
que tanto me sobrecogía.
Hervores y forasteros tan vestidos de limpio,
y la banda de música
alegrísima por las mañanas de julio
cuando la feria.





– 51 –

Aguardiente de mandarina

Cada almanaque cumple su plazo
y destempla una sonrisa
todo
lo demás
es volver a los objetos que perduran.
Estancias, calles, aniversarios, postales,
muebles y negras medallas de plata.
Armarios rebosantes de fechas retenidas
o estuches  que guardan  hermosas memorias
todavía
no 
demacradas
por nuestro propio y lento devoro
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A las cuatro menos cuarto
puntual  en la taquilla
con la emoción a punto de embeleso.
Fastuosidad. Tripulaciones y piratas.
Virreyes y macedonios. Alan Ladd.
Espadachines. Personajes perversos.
Sobresaltos, los grandes desiertos,
corazas romanas.
Fronteras de apaches en el horizonte.
Luego
el  paseo de costumbre.
Desgastada la colonia y estrechos
los zapatos…
La frágil humedad de la noche
y el acoso de obligadas traducciones.
Repasar visigodos y conquistas
capitanes y batallas. Remover de nuevo el ascua…
porque 
el brasero siempre está a punto de apagarse.
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Desentendido de la lluvia
entonces aquellos desvelados
ayeres míos sostenían
tu vertical presencia
memorable..

No importa lo que el futuro traiga
mientras el tiempo siga su curso.
AS TIME GOES BY.
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Abrojos y cancelas en gargantas
de espinas y azahares,
amores desceñidos por un escenario
de anises y alfileres,
jirones por las azoteas. Oh tinieblas
y arrugas en la frente.
Oh
ese 
volcán de espada
en las pulseras enfebrecidas de pesares.
Azogue y delirio
                        Mientras
zurcen
cretonas desplegadas de colores
briosas costureras suspiran 
trasnoches y soledades
y esperan
a que lleguen mancebos curtidos
de perfidias y salitre
al pie de la tarde.
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Excelsos altares pletóricos
de hermosura y firmamento.
Apoteosis de flores y pestañas de encajes
para vírgenes derrotadas 
en tardes de triduos  y septenarios.
Azahares de marzo en las ventanas.
Agua vendita
y sotanas, confesionarios,
golpes de pecho, penitencias.
Tres de mis tías carnales flageladas
friso de sermones
en los atardeceres cuaresmales de mi infancia.
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Siendo cónsules Lucio Domicio y Apio Claudio
muchas tardes soleadas de invierno
y después de tomar un café muy cargado
en el bar Inglés
con los tubos de pinturas en los bolsillos
y una carpeta de lazos como las de verdad
salíamos a pintar los álamos del río
aprendiendo las hechuras de Manet
porque Cayo Julio César
siempre estaba desembarcando tropas
y era muy aburrido aquello 
de  Caesar exposito exceratus
et loco castris idoneo capto.
Otras veces al camino del cerro
a dibujar los troncos retorcidos del olivo
o a pintar las primera nubes de febrero.
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Cuidadosas posturas descuidadas
con fondo de caluroso paisaje.
Oh los bañadores de mis primas
con  falditas de volantes precavidos,
y esos escotes gentiles casi con descaro
de modernas muchachas bronceadas desde
junio tempranísimo puestas al sol.
Tabaco rubio a la hora del vermut
en la barra tropical del balneario.
Oh aquella gente refulgiendo
que yo tanto contemplaba
desde mi celeste orilla solitaria.
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Entusiasmados antifaces de colores
cuando sobre la mesa me deslumbran
los prospectos de cine siempre un delirio.
Ademanes galantes de héroes consagrados,
artificiosos e imitados en días enteros
de juegos atrapadores y fulgorosos.
Pestañas y ojos de supremas diosas
luminosamente perfumadas en
el más extraordinario  acontecimiento.
Dorothy Lamour  la diosa del sorong
¡Exótica fascinación! Tifón 
inolvidable
Claudette Colbert. En este mundo traidor
La marca de los grandes triunfos Linda Darne!!
Ambiciosa
Un arco iris viviente, una porción del paraíso
rodeada de belleza y Esther Williams
más genial que nunca en una isla contigo
una eternidad
Verónica Lake, La  Dalia Azul
definitiva 
en sesión de moda vertmut
por 
la solitaria nublada playa mágica Pandora
destro
nándose
Ava Gardner regresa inevitablemente hermosa
cuando el viento y la lluvia.
Troqueladas y  sonrosadas sublimaciones 
donde Audrey Heprbum se merecía
mi amor imposible. Glamourosos
papeles  cuidadosamente guardados 
en maravillosas cajitas de lata estampada.
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Tenía ostensible peluca
aquella vecina forastera
que se vino a vivir
a una casa más arriba de la mía.
En la calle se decía bajito
la  verdad de su calvicie.
Doña Milagros
fue  contagiada por su marido
de una tremenda sífilis
que arrancó de cuajo el aroma
de su pelo para siempre. Morbosidad
y tragedia muy comentadas
en las noches de verano después 
de cenar sentados
en el escalón del portal de enfrente
tres casas más abajo
mientras
comíamos cartuchos 
de pipas muy saladas y una brisa
refrescaba algo a partir
de las doce.
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Los veranos tenían otra hechura
y el mar todavía recuerda
domingos cargados de autobuses
repletos de ávidos bañistas.
Flotadores de  corcho y toldillas
con rayas blancas y azules.
La hamaca medio rota
de la abuela. Familiares
y parientes sentados en la arena
tomaban el café ya casi frío
traido en grandes termos 
después del almuerzo.
Pequeños veleros de madera
de insoportables niños tan llorones.
Los cuerpos requemándose
emborrizados de salitre.
La pamela de mi prima
y sus amigas pasean por la orilla.

Yo entonces pensaba en Juana de Arco,
una  biografía ilustrada de colores
que leía a la hora de la siesta.

Pero el mar no entendía mi delirio.
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Suprema y con perfil de diosa
bajaba la calle siempre
vestida de domingo
con perfecto escote calculado
y de escandaloso perfume a su paso.
Lujuriosa presencia que los hombres 
respetaban en silencio.
Oh dueña omnipotente
de todas las mujeres malas
que nosotros
espiábamos por encima de las tapias
en tardes veniales y de piardas.

Y con el rímel todavía intacto
luego subía la calle aromatizando
de nuevo los vértices del aire,
entonces los frenesís de sus pulseras
se debilitaban en la alta oscuridad
al final de la cuesta.
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Los días nublados tienen su hermosura
y uno se recluye oyendo una romanza
porque las romanzas ambientan los cristales 
y la lluvia está a punto de caer.
Uno decide la nostalgia de aquel libro
o el recuerdo de unos ojos serenos como un lago.
Encender todas las luces imitando a Marcel Proust
o sacar los cubiertos de plata regalo de mis primas
de cuando los cumpleaños eran felices
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Procura la noche un lejano perfume
ahora de nuevo en mis sentidos
en este verano que ya casi termina..
Y vuelven aquellos ojos verdes
a estar sobre la mesa o encima del armario
o se entristecen
con la canción de Caruso que acaba de empezar.




