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Sonidos	al	tiempo	
Versos	blancos	

																	
	Es	uno	de	esos	días	que	suelen	quedarse	anclados	en	 la	memoria	 infantil;	un	

recuerdo	amable	que	sobrevuela	nuestro	espacio	con	las	alas	blancas	de	un	tiempo	de	
niños,	inocente	y	desenfadado.	El	día	de	la	Primera	Comunión	era	esperado	y	deseado	
por	 los	 niños	 porque,	 al	 margen	 del	 significado	 religioso,	 que	 cada	 cual	 vivía	 a	 su	
manera,	 lo	 cierto	 es	 que	 ese	 día	 se	 sentían	 importantes,	 guapos,	 protagonistas	
absolutos.	El	recuerdo	de	aquel	día	se	me	aparece	hoy	entre	los	dibujos	y	los	versos	de	
un	precioso	“Cuaderno	de	la	Primera	Comunión”,	de	aquel	pintor	y	poeta	que	amaba	
el	mar	 y	 las	 anémonas,	 el	 cine,	 el	 circo,	 el	 cielo,	 el	 verano...	 Joaquín	 Lobato	 se	me	
acerca,	 con	 esa	 mirada	 profunda	 que	 ya	 apuntaba	 maneras,	 desde	 un	 instante	
apresado	en	el	color	sepia	del	ayer	en	la	vieja	fotografía	donde	el	niño	Joaquín	vestido	
de	 blanco,	 guapo	 y	 repeinado	me	mira	 en	 la	 distancia	 y	me	 invita	 a	 penetrar	 en	 su	
alma	a	través	de	unos	dibujos	y	unos	versos	que	fueron	las	personalísimas	“estampas”	
que	regaló	a	los	hijos	de	sus	amigos	en	tan	señalado	y	festivo	día.	

	
Florece	 una	 luz	 en	 tu	 garganta	 /	 en	 esta	mañana	de	mayo	 estremecido...	 Así	

empieza	 uno	 de	 los	 versos	 que	 acompaña	 al	 dibujo	 de	 esos	 rostros,	 tan	 suyos,	 que	
corona	 una	 paloma	 blanca;	 un	 sol	 radiante,	 flores	 y	 pájaros	 configuran	 la	 estampa	
serena,	abrazada	por	una	dedicatoria:	“A	María	por	su	Primera	Comunión”.	Sin	querer	
me	 voy	 a	 otro	 mayo	 estremecido	 donde	 lucía	 el	 sol	 y	 soplaba	 el	 levante,	 y	 que	
recuerdo	 con	 cierto	 sabor	 agridulce.	 Con	mi	 vestido	blanco	 con	encajes	 en	 el	 vuelo,	
con	mi	pelo	 rizado	para	 la	ocasión	 	 	y	con	cara	de	circunstancias,	 iba	hacia	 la	capilla	
donde	recibiría	“el	pan	de	los	ángeles”.		Recuerdo	que	no	entendí	casi	nada	de	lo	que	
decía	el	cura;	el	mensaje	celeste	se	me	escapaba.	Yo	estaba	entonces	inmersa	en	cosas	
tangibles;	en	el	azul	recién	estrenado	de	un	mar	que	mecía	mis	sueños,	en	sus	olas,	en	
su	música,	en	la	playa	dorada	que	acogía	mis	juegos	de	sal	y	de	arena.	De	los	ángeles	
solo	me	atraían	 esas	 alas	 blancas,	 sedosas	 y	 etéreas	 con	 las	 que	me	habría	 gustado	
volar.	Para	 ofrecerte	 los	 vuelos	 del	 ángel	 y	 su	 figura	 /	 se	 configura	 el	 sol	 y	 se	 hace	
pequeño...	El	sol	alumbraba	mi	desconcierto		distrayendo	el	sabor	ácido	de	lo	que	no	
entendía,	y	que	endulzó	aquel	muñeco	de	ojos	risueños,	con	su	faldón	y	sus	manitas	
abiertas,	 al	 que	abracé	para	 siempre.	Guardo	aún	el	 encaje	de	mi	 vestido	blanco,	 la	
coronita	 de	 flores	 que	 adornó	mis	 efímeros	 rizos	 de	 peluquería,	 y	 también	 el	 típico	
recordatorio	 donde	un	 ángel	 de	perfil	 y	 unos	nardos	 acompañaban	el	 nombre	de	 la	
niña	que	recibía	regalos	y	besos	mientras	el	levante	bailaba	con	su	vestido.	

	
Qué	 hermoso	 hubiera	 sido	 tener	 una	 “estampa”	 tan	 personal,	 tan	 única,	 tan	

entrañable	como	esas	que	veo	ahora	en	el	libro	de	Joaquín.	Desprende	tu	mirada	/	una	
fortuna	 de	 flores	 recién	 abiertas...	 Versos	 blancos	 entre	 miradas	 profundas,	 cálidos	
soles,	azules	mares	y	el	campanario	de	siempre	marcando	el	tiempo	de	esos	niños	que	
hacían	la	comunión	entre	“matinales	vencejos”	veleños.	Joaquín	Lobato	me	emociona.	
Me	conmueve	lo	que	escribe	y	lo	que	dicen	esas	caras	con	los	ojos	abiertos	o	cerrados	
que	 siempre	 me	 transmiten	 paz.	 Comparto	 su	 amor	 inmenso	 por	 la	 vida;	 el	 mar	
atardeciendo,	 el	 aroma	 del	 verano,	 y	 ese	 azul	 “esbelto	 y	 absoluto”	 que	 colorea	 el	
paisaje	que	duerme	en	sus	versos.	
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Precioso	este	Cuaderno	de	Primera	Comunión.	Preciosa	su	exposición	sobre	el	
circo	en	su	sala	del	Beniel.	Miramos	sus	juguetes,	volvemos	a	su	infancia	y	jugamos	con	
él	en	su	circo.	Equilibristas,	funambulistas,	elefantes,	jirafas...,	niños	alegres	alrededor	
de	una	carpa	de	 ilusiones.	Pinturas	de	arlequines,	payasos,	malabaristas...,	el	mundo	
de	Joaquín,	su	hermosa	filosofía	al	descubierto.	

	
Dibujos	azules,	versos	blancos	de	un	poeta	ausente.	“Yo	tengo	todavía	sonora	

la	 sangre”.	Nos	 llega	su	 latido.	Por	encima	del	mar	y	 la	distancia	 /	navegando	por	el	
aire	 esperanzado...	 	 Joaquín	 Lobato	 permanece.	 Sentimos	 su	 pulso.	 Joaquín	 es	 para	
siempre.	

	 	 	 	 	
Margarita García-Galán 
	


