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Sobre  
El aroma del verano en el vuelo,  
de Joaquín Lobato  
2008 

MERCEDES JUNQUERA  
   

El escribir poemas en un Hospital tiene de insólito que el proceso creativo, secreto e 
incomprensible por su “irracionalidad razonada” ocurre normalmente sin testigos. Los que 
tuvimos la suerte de ver a este ingenioso poeta escribiendo o dictando o corrigiendo desde su 
cama, entre cables y tubos, sin poder casi hablar, tuvimos el privilegio de ver nacer un poema a 
trompicones, atenazando la garganta, saliendo del angustiado y hundido pecho.  

La voz forzada, casi ininteligible repetía frustrada el verso porque debería ser 
comunicado, ser escrito para hacerlo realidad, para darlo vida, se tuviesen o no se tuviesen las 
palabras perfectas, justas o precisas. Luego sería necesario recuperarse, tener energía, revisar el 
texto; plasmarlo definitivamente en el papel con la nitidez que él lo percibía. El empeño era tan 
apasionado como imposible.  

Dice la poeta Ana Maria Fagundo que en ese instante no hay camino de regreso; no hay 
el “no-poema” porque sería la “no-vida”. Y por eso afirma Antonio Serralvo en el prólogo “creo 
no exagerar si digo que gracias a estos poemas, Joaquín ha salido airoso de un trance en el que 
ha estado al borde del abismo”.  
Físicamente le vimos concentrarse obsesivamente en su interior, escuchando la voz que sólo él 
oía. Atendiendo a su ritmo, revisando los sonidos, la tipografía del verso, para descubrir alguna 
posible respuesta a las terribles preguntas del dolor y el cansancio de la enfermedad. 
 

¿Dónde un nolotil  
para el alma?  
¿Dónde  
esa cápsula para  
aliviar esa sensación de  
herida abierta?  
¿Dónde el ataque? 
 ¿Dónde ese mordisco de crueldad 
 en la planta del pie? 
 

  Y por eso el poema aparentemente se vuelve anecdótico, narrativo, con un hilo de 
vivencias inteligibles y asumibles que las une y las justifica y que al hacerlo ahonda en nuestro 
ser y nos revela lo que el poeta está sintiendo.  

Lo que Lobato nos dice nos configura a nosotros. El lector se siente también doliente y 
con ansia de vivir y se justifica sintiendo con el poeta la situación, el anhelo, o la melancolía 
evocada. 
 

 Otra vez  
se fue Paris  
y  
no 
estuve  
en  
Abril.  

Este momento personal del poeta es universal porque cada uno tiene su propio poema... 
que resuena dentro sin haber sido escrito, es decir emotivamente compartido con el poeta. 
Sentimientos que afloran de fuera a dentro, anecdótico y descriptivo aunque también simbólico 
y por lo tanto revelador.  
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Oh  
estar  

aquí  
en esta silla de ruedas  
casi maniatado,  

suspendido  
Porque  

las  
   heridas  

de  
alegría  

no cicatrizan  
 

Los objetos inertes sirven para rastrear,- el timbre del celador, o las altas camas de los 
hospitales, o los pájaros que picotean en la ventana el pan que él no come-. Estos objetos sin 
vida son el telón de fondo de lo cotidiano y produce el choque entre la vida exterior y la 
enfermedad interior.  

El pequeño mundo del poeta en tres meses de hospitalización necesita el sabor local 
para trascender a lo universal del ser humano. El artista contrasta lo positivo y lo negativo de su 
circunstancia para con ecos becquerianos desgarrar nuestra empatía con su “No” 
desolador....Otra vez./..no fue a Paris, Las heridas /de/ alegría/ no cicatrizan. Las 
gaviotas(símbolo de vuelo-libertad)....  

 
están ya malheridas de alegría  
y  
vuelan  

hacia  
una  

libertad  
que yo tal vez no consiga.  
 

La injusticia de esta circunstancia está expresada en sordina, sin estridencias, con un 
dolor controlado donde siempre cabe la esperanza.  
 
Me he caído  
desde las altas camas de los  

/hospitales  
y he sentido  
el fuerte golpe en lo más profundo  

/ de mi limbo  
Me levantaron  
incorporándose de nuevo al lecho  
para que aprendiera  
que volar tiene sus dificultades.  
 

El poeta pone su dolor en cuarentena y aunque quisiera volar con su aeroplano lejos y 
situarse en un valle por encima de las palomas blancas que planean cada mañana, sabe que....  

 
Me olvidaré  
por ahora de la respuesta del aeroplano,  
están  
los bosques muy densos  
y ya  
yo  
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quisiera buscar un aplomo  
luchando  
con este complejo....  
 

El poeta no cede, hay que seguir haciendo versos, dibujando aeroplanos y niños 
marineros en las blondas de papel que tanto aprecian sus amigos, las enfermeras, los celadores.  

 
Intentaré dibujar algunas blondas  
esta noche para ablandar y ofrecer  

/algo de magia  
antes de que vengan a acostarme  
y así podrán dejarme más sueltas  
las ataduras y los tubos que tan  

/fuertemente me sujetan  
como si fuera un andrajoso  

/mártir más  
de las películas aquellas de romanos  
que echaban en el Principal Cinema  

/ local de verano...  
 

Y Joaquín sueña con volar y visitar Paris (¡que está tan cerca!) y comer en restaurantes 
exóticos serenado por la tuna vestida de arlequines que cantan viejísimas canciones de amor. 
 Y el poeta abre todas la ventanas...  
 
“para salvarme de tantas hieles 

 /endulzadas 
 y de los largos días de lluvia y 

 /demonios”. 
 

El poeta vitalista quiere empezar de nuevo  
 
Caminar por las aceras interminables  
Descargándome  
De toda la inútil energía que a veces  

/sostengo 
 En una tarde de sol y de verano  
..................................................  
Camino 
camino  
camino  
y recobro mi fantasía de sol y mi  

/antigua cartera de entonces  
después de tanto  
y tanto navegar 
por tantos y tantísimos mares  
mientras 
 los indios tocaban sus tambores  
y un jinete en Doge City galopaba 
 por un vasto paisaje de libertad 
           /y cielo.  
 

Un libro que pasa a ser una joya de sensibilidad y sinceridad, en el que no hay ni 
disonancias, ni rebeldías incontenidas, ni un asomo de impostura, en que el ejercicio “de seguir 
viviendo” se expresa con una ineludible exigencia, como si fuera un compromiso que el escritor 
hubiera contraído con los lectores y ante todo consigo mismo. 


