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Federico García Lorca, Rafael Alberti y Joaquín Lobato en una 
transmigración espacio temporal única. 

Por esos avatares de los sueños y del vuelo de las almas poéticas, Federico 
pudo invitar a Granada a su amigo Rafael y tras pasar el día en la Huerta de 
San Vicente decidieron dar un paseo esa tarde de abril tan lobatiana.	

	

Rafael Alberti: Federico, escúchame, por favor, ha venido un joven... 

Federico G. Lorca: ¡Foh! ¡Que no! ¡He dicho que no y basta! 

R. A.: Deberías verlo. No seas así. Escúchalo al menos, desde tus verdes 
barandas, barandales de la luna por donde retumba el agua. 

F. G. L.: No, que ya estoy cansado de tanto jovencito con ganas de ser poeta. 

R. A.: Poeta, dramaturgo y pintor. 

F. G. L. - ¡Ahí es ná! ¡Pues sí que apunta alto este gavilán! 

R. A.: Habla con él una vez, solo una y ya me dirás, que el pobre acaba de 
llegar a Granada. 

F. G. L.: ¿De dónde es? 

R. A.: Viene de Vélez- Málaga. 

F. G. L.: ¡Ay por Dios! ¡No me digas que tenemos otro cabrero llamando a las 
puertas del Parnaso! ¿No te parece que tenemos suficiente con el oriolano? 
¡Líbranos de esta plaga Virgen de las Angustias! 

R. A.: ¡Cómo eres Fede! 

F. G. L.: No me llames Fede que no me gusta. 

R. A.: Pero bien que arremetes contra Miguel 

F. G. L.: Es que me tiene cansado con su historia de cabrero autodidacta. Y 
esa manía suya de subirse a los árboles para imitar el canto de los pájaros. 
¡Habrase visto poeta semejante! 

R. A.: A ti no te gustará pero a otros sí, si no que le pregunten a Vicente. 

F.G.L.: ¡Ah, el gran Vicente Aleixandre! ¡Cómo disfruta con Miguel Hernández! 
Lo tiene casi apadrinado. 

R. A.: Es que vive anclado a la ciudad del paraíso y tiene un espíritu muy 
bucólico. 

F. G. L.: Bucólico o no, le ríe las gracias al de Alicante. 

R. A.: No protestes tanto, que en el fondo te cae bien. 

F. G. L.: ¿Tú qué sabes, primo? 



R. A.: Bueno, habla con el de Vélez para ver si tiene alma de poeta o de 
cabrero, aunque ya te digo que este ha visto las cabras de lejos. 

F. G. L.: ¡Qué pesado te pones! Quedaré con él un día de estos. 

R. A.: No, no seas mihita, debe ser ya, a las cinco en punto de la tarde vamos 
al Café Suizo de Puerta Real. E invitas tú que eres ricachón, que yo no tengo ni 
un real y menos el estudiante malagueño. 

F. G. L.: Yo pago, tú sabes que no soy engurruñío. Y ya veremos cómo se nos 
da con ese joven, y por favor, no seas jartible. 

R. A.: Aquí lo tienes. Vivito y coleando y con ganas de conocerte. “Granada se 
le ha metido en su corazón. […] Granada le ha zarandeado todo su cuerpo, 
proporcionándole un agudo despertar...”, al menos eso dice Miguel Berjillos 
Gálvez en el prólogo de Metrología del sentimiento. 

Joaquín Lobato: Buenas tardes, ¿cómo están ustedes? 

F. G. L.: ¿Cómo quieres que estemos esta tarde de primavera? Con ganas de 
tomar un café y un bollo suizo antes de que la tarde equivocada se vista de frío. 

J. L. Ustedes pueden tomar lo que quieran que yo vengo merendado. 

R. A. Quiyo, déjate de pamplinas y merienda sin miedo que nos invita el 
señorito de Villa Asquerosa. 

F. G. L. Rafael, no te pases que voy a terminar por arrepentirme de haberte 
invitado a Granada. 

R. A.: Yo nunca fui a Granada, yo nunca fui a Granada... hasta que mi amigo 
me invitó. 

F. G. L.: A ver, jovencito… ¿qué has escrito hasta ahora? 

J. L.: Mire, maestro... 

F. G. L.: No me llames maestro que todavía no soy tan viejo, eso déjalo para 
don Antonio, y su último verso: “Estos días azules, y este sol de la infancia”. 
Con que me llames Federico es bastante. 

J. L.: Federico, yo soy un pobre muchacho de pueblo que observo mucho, 
invento mucho y quiero crear belleza tanto con palabras como con dibujos. 

F. G. L.: Empecemos por los dibujos, que será más agradable. 

R. A.: Tiene algunos preciosos, se parecen a tus lunas y a tus caras lloronas. Y 
escucha lo que escribió sobre tus dibujos en su libro Dedicadas formas y 
contemplaciones: “Veo. Veo. Qué veo. Una / rama. Una pelota de muchos / 
colores. / Una ciudad. / Un corazón y un niño-marinero”.  

F. G. L.: Bueno, sus palabras son buenas, y hasta creo que se acuerda de ti 
con ese niño-marinero, porque yo soy de campo pero tú eres un “marinero en 
tierra”. En cuanto a tus dibujos te advierto que si me imitas es porque estás 



aprendiendo, debes olvidarme y coger tu senda. Tu estilo debe ser único, si 
copias nunca llegarás a nada. 

J. L.: Tomo nota para mejorar. Procuraré utilizar los colores con profusión y 
dibujar con un estilo propio. Pronto voy a exponer en la Galería Zíngara. 

R. A.: Enséñale esos dibujos a color que me gustan. Federico, son unos 
personajes con unas caras que parecen papas. 

J. L.: Bueno, aquí están mis dibujos y mis pinturas. 

F. G. L.: ¡La virgen! Pues no están mal estos dibujos, ¡ánimo!, sigue buscando 
tu estilo. 

R. A.: Y ahora a por esos versos, Joaquinillo. 

F. G L.: Sí, y por favor pocos y buenos, que se nos enfría el cafelito. Recuerda 
que “la creación poética es un misterio indescifrable, como el misterio del 
nacimiento del hombre. Se oyen voces, no se sabe de dónde, y es inútil 
preocuparse de dónde vienen”. 

R. A.: ¡Anda! Bebe, Federico, tú bebe que para leer o escuchar no hace falta 
estarse quieto. 

J.L.: Estos versos son de mi libro Metrología del sentimiento. “No hay palomas / 
ni danza de mariposas, / y los semáforos no cesan en su mecanismo. / La 
ciudad está retorcida / en largas horas y en devorante soledad.” 

F.G.L.: ¡Bien! Me recuerdan mi paso por Estados Unidos. “La noche de Nueva 
York tiene / cuatro columnas de cieno / y un huracán de negras palomas / que 
chapotean las aguas podridas”. 

R.A.: También te ha dedicado algunos versos. Sí, no seas tímido y léele 
aunque sea una estrofa. 

J.L.: “Pero yo te veo, te veo siempre, / te veo con tu corbata de rosas, / qué 
cara de niño mimado pondrías. ¡Qué ojos cerrados en el sueño... […] ¡Ay 
Federico, criatura sin alivio, / corazón de trigo, alma sin olvido...” 

F.G.L.: ¡Ufff! ¡Para! ¡Que me estás poniendo triste. Me recuerda aquello que 
dije: “Quiero dormir un rato, un rato, un minuto, un siglo; pero que todos sepan 
que no he muerto”. 

R.A.: Vamos, Joaquín, lee algo más alegre, si es que te sale. 

J.L.: Voy a leer unos versos que me retratan en parte, están publicados en mi 
libro titulado Infártico. “Atiendo / si / dicen / mi nombre / las / anémonas. O / 
cuando / llaman / a mi puerta / las palomas”. 

F.G.L.: ¡Cuchi, el tío! Esto está bien, ¡qué ingenioso!, me gusta. Ahora yo te voy 
a recitar unos versos que dediqué a un paisano tuyo: “Juan Breva tenía / 
cuerpo de gigante / y voz de niña. / Nada como su trino. / Era la misma / pena 
cantando / detrás de una sonrisa...” 

R. A.: Ya te dije que era bueno, ¿eh? Y también escribe teatro.   



F.G.L.: No estarás escribiendo una tragedia de mujeres. Que de esas me 
encargo yo. 

R.A.: ¡Qué va! El chaval no es tan trágico como tú, de momento. Las 
Bernardas, las Yermas y las Novias las deja para ti. 

J.L.: No, bueno es...una pieza divertida entre el musical y la poesía española, 
donde se mezclan versos de José de Espronceda, Francisco de Quevedo, José 
María Blanco White, Nicolás Fernandez de Moratín y algunos más, así como 
canciones muy conocidas como “Carmen de España”, “Sin pan, sin pan”, “Tani” 
y otras; y yo añado algo de prosa y verso. 

R.A.: ¡Ah! Y Se llama La jácara de los zarramplines. 

F.G.L.: ¡Hummm! Una composición burlesca de pelagatos. A ver cómo resulta 
eso, aunque mejor no me la leas ni me la enseñes, manda ese florilegio al 
concurso que lleva mi nombre de la Universidad de Granada y a ver si tienes 
suerte con el jurado. Yo, desde luego, no formo parte de él. 

J.L.: Gracias Federico. Gracias Rafael. Ha sido una tarde maravillosa, no lo 
sabéis bien. Tengo unos amigos a los que también les gustaría tener una 
merienda poética, son Álvaro Salvador, Manolo Yanes, Juan de Loxa, Justo... 

R.A.: ¡Basta Joaquín!, que por hoy ya hemos tenido bastante. 

F.G.L.: Que sepas que esta tarde “siento mi pecho lleno de corazoncillos, como 
de cascabeles” por el buen rato que hemos pasado” y no olvides que "la poesía 
no quiere adeptos, quiere amantes”. 

R.A.: Hazle caso a Federico y sigue escribiendo sin descanso; y no olvides 
galopar siempre, “galopa, caballo cuatralbo, / jinete del pueblo, / al sol y a la 
luna”, nunca seas como la paloma que “ por ir al norte, fue al sur / creyó que el 
trigo era agua”, y, por favor, “si mi voz muriera en tierra / llevadla al nivel del 
mar / y dejadla en la ribera”, aunque no sea en Cádiz, sino en tu costa 
malagueña. 

J.L.: Gracias, gracias. Tomo nota de estos consejos. Gracias otra vez, me voy 
a casa con unos versos que me rondan en la cabeza: “Me hago el / tonto / 
cuando los muy / serios / señores / de rabiosas corbatas y / espantosas / calvas 
/ me / señalan. / No soy / obediente,” pero en esta ocasión atenderé a Federico 
y a Rafael, al primero por su hondura y al segundo por su generosidad. Gracias 
de corazón por esta tarde tan mágica que aunque siempre soñé nunca logré 
celebrar.	

	

	

	

	


