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JOAQUIN LOBATO ETERNO EN ROMA

Portafolio de Roma se convirtié para Joaquin en el cuaderno de
bitdcora de su Ultimo viaje.

Le esperaba eternamente la Cittd Eterna, capital de aquel imperio
romano que murié extasiado por su propia abundancia. Tras ella 'y en
su materno seno la pontificia sede del catolicismo donde los Papas
han dejado su impresionante impronta patrimonial, como simbolo
universal de la magnificencia de Cristo en el mundo.

Con su peculiar forma de describir lo que esta aconteciendo, Joaquin
afina el lapiz de su memoria y capta en sus retinas la grandeza de los
monumentos y edificios que se presentan ante sus ojos. Joaquin tiene
presente las horas empleadas y compartidas con su gran amigo Paco
Hernéndez, y ello le provee de una gran solvencia intelectual en el
plano de las bellas artes. Sabe de los consejos del maestro pues luego
tendrad que relatar junto a él todos esos momentos magicos que se
producen en la contemplacién de las grandes obras de la historia.

Por ello la descripcion que Joaquin trasladara a su papel va tomando
forma de verso, tal y como él acostumbra con su habitual sencillez.
Verso corto que describe lo simple o lo complejo, libre de ataduras
métricas pero densamente repletos de una exquisitez de matices,
propuestas e imagenes literarias que tan solo se albergan en la sencillez
de las palabras que, sin saber por qué, acuden de forma espontéanea
a su mente.



Independientemente era, lo que se suele decir, un hombre, un poeta
ocurrente no exento de ese gracejo entre timido, miedoso y guasén
que le configura como prototipo de un especial intelectual de las letras
y artes andaluzas.

Sus palabras, van tomando cuerpo, las llamaré Portafolio y éstas se van
convirtiendo en una brevisima guia del viajero donde lo anecddtico
comparte espacio con la descripcion de la suntuosidad de los grandes
edificios y obras que se encontraré en este viaje.

Llegado el momento la cita obligada con los maestros. Es indudable
en esta percepcién los consejos del amigo y por ello no es casual la
visita que exprofeso realiza para postrarse ante RAFAEL, conmovido
ante su grandeza, manifiesta su admiracién.

El tiempo transcurre y en su devenir urbano recorre la ciudad y no deja
de ruborizarse, quizas por su trascendencia y origen casi campesino,
de aquel trafico desordenado y alocado de las ciudades modernas en
las que los escaparates y el ruido forman parte del decorado ambiental
de este escenario. En el fondo él queria encontrarse, como tantos
viajeros romanticos, con la ciudad de la “Dolce vita” y tomar café con
Federico Fellini y ver correr por sus calles a Marcelo Mastroiani en la
clasica vespa o contemplar la Fontana de Trevi con Anita Ekberg en
aquel sensual e histérico bafio.

Mas tarde MIGUEL ANGEL. Encuentro subliminal y grandioso con el
arte superlativo. San Pedro, la gran ctpula del mundo y CARAVAGGIO,
el conquistador de la luz, el vértigo de la realidad mas cruda (El Martirio
de San Mateo) y el claro oscuro estaban creando el momento pictérico
por excelencia a través del cual el manierismo entra en la historia de la
pintura que tendra a partir de este instante un nuevo referente por los
siglos de los siglos.

La ciudad no descansa, y en su afan de devorar su tejido urbano,
Joaquin, se siente un actor de su bohemia, de su intrigante trama
popular, mezclandose entre sus gentes por donde el rio Tiber danombre
a ese barrio genuinamente etrusco, una vez dejado atras el puente
de San Angelo, el TRASTEVERE. Sus tardes le sugieren el alboroto
y la cita nocturna que anticipa la premurosa luna que despertara su
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imaginacién; sus versos se elevan en el aire romano fundiéndose en
el ambiente de la noche ya llegada. Desde su habitacién contempla
las ovoides siluetas de San Pedro, por donde caminan multitud de
sombras sotanas del apostolado entre sus pasillos marmoreos.

La ciudad se muestra a su alrededor y un adagio silencioso preconiza el
suefio merecido de una jornada incansablemente vivida con plenitud
de emociones.

Nuevamente la mafiana aporta ese momento mégico de la creacién
donde los miedos de la oscuridad han sido vencidos por la luz que
gradualmente va arrinconando las tinieblas sombras que se habian
apoderado de las calles. Un optimismo se respira en el frescor de
la mafiana y el mismo aire le dice a Joaquin que puede esculpir
nuevamente todas las columnas de letras que soportaran sus poemas.

Joaquin habla con Boccacio, lo siente cerca. Piazza Navona.
Nuevamente el jolgorio, el calor, los helados, las miradas, los
murmullos, en suma la grandeza del gran teatro del mundo que
escribiria Calderén, permanentemente contemplado.

Roma es un desorden de tropiezos deseados, de sorpresas inesperadas
de decorados. La arrogancia es una cualidad de esta ciudad que se
siente deseada y que muestra con orgulloso desparpajo su condicién
iconografica.

El final. Un aeropuerto. La tristeza. El adiés. El Gltimo adiés. Ciao Roma.

Joaquin se incorporard, también, en breve a tu eternidad, a la eternidad.

J. Antonio Fortes Gamez
Concejal de Cultura y Patrimonio
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PROLOGO A PORTAFOLIO DE ROMA DE JOAQUIN LOBATO
Rogelio Blanco Martinez

Septiembre de 2000. Camino de ascenso al Gianicolo. San Pietro in
montorio. Academia de Bellas Artes. Congreso Internacional sobre
Maria Zambrano. Roma

En esta época del aflo Roma se acuna bajo bandadas de estorninos,
el rumor del Tiber y la errancia de los peregrinos. A esta ciudad no
le importan los visitantes, es eterna, impasible, pétrea, monétona. La
ciudad muestra al visitante sus ruinas, aquello que permanece vivo
de la historia (Maria Zambrano) y sobre ellas deambulan otras: las
humanas. Lentamente camino sobre los incémodos adoquines de
las calles romanas del Trastévere acompafiado por Joaquin Lobato.
Sus pies los protege con alpargatas, mas cémodas que los zapatos,
no obstante. pendiente del protocolo explica la necesidad de su uso
dadas las molestias que las irregularidades del suelo causan en los
pies. Lentamente avanzamos mientras el poeta apura un cigarrillo,
que se consume antes de llegar a las escaleras que conducen hacia el
Gianicolo. Lentamente y descansado. Los comparieros se adelantaron,
giramos la cabezay desde laaltura contemplamosla ciudad, impertérrita
y esplendorosa. Realizamos comentarios jocosos y serios, en vaivén de
reflexiones y picardias. Esta ciudad para tales se brinda. Lentamente
ascendemos. No comentamos las causas de la lentitud. Todo se desvia
a reflexionar acerca de las maravillas, bondades y maldades que la
historia ha concentrado en la ciudad. Joaquin necesitaba visitarla y
mirarla desde arriba, —desde el Gianicolo—, desde abajo, —en este
Portafolio—. Precisaba hallarla y reencontrarse. Es tarde, la hora de la
dosis deinsulina. La diabetesimpone su horarioy “El poeta tendria/ que
descansar necesariamente”, pues “donde fuentes y paisajes/estatuas
y monumentos/restaurantes y cafeterias/recuerdos/ se debaten entre
el cansancio/ y la mucha sed de todo el dia”. Llega la noche, la hora
de Mnemosyne, del recuerdo, de la inteligencia cordial, la que revive a
la madonna de Rafael en el misal de su madre, la de Dante, de Miguel
Angel, de Caravagio; lugares donde el poeta-pintor reposa sus suefios
alterados por los tropezones tras el lento arrastrar de las zapatillas por
adoquines, entre turistas, sorteando puestos de recuerdos y sotanas.
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Todo respetable ante la inmensidad de la luz, la palabra y los claro-
obscuros de los maestros susurrados por el rumor del Tiber “siempre
insomne” para que “por el balcén casi abierto entre la noche/ y todo
ese resplandor solemne de la ciudad a lo lejos”. Una noche lenta. Un
descanso para el peregrino eterno quien tras el cansancio ha recorrido
la ciudad eterna en su historia eterna por el poeta-pintor, homo in via
et viator, camino de su estacion final.

Viaje-memoria sobre pies doloridos mientras “un arcangel muy
observador me sonrie/.../ yo recuerdo el brillo inmaculado de
mi infancia”. Y esta noche en San Pietro in Montorio escucha las
campanadas mientras Bramante le vigila. Sélo los gatos permanecen
en vigilia, son los gatos romanos de Maria Zambrano que acuden a la
duermevela del poeta.

Mafiana el poeta-pintor al amanecer calzard sandalias, invocard a su

"

goliardo para “...averiguar los secretos de la ciudad” y los propios
mientras brinda con Boccacio y trata de “averiguar la tristeza de Laura”
y en la ciudad de las siete colinas se conjuran, también con Marco
Aurelio, pues “seguiré/aqui/erguido/como siempre/defendiéndome/

con/la/palabra”, ayudada por el pincel.

Este es el viaje de Joaquin “Odiseo” Lobato, un viaje circular “donde
todo/visitante/regresa/repleto/de/falsos/souvenires/y plasticos/y..."”,
el viajero incorpora experiencia; ha realizado, entre abundante catarsis,
su peregrinatio desde “donde despedirme de Roma/me cuesta una
tristeza” ;Seréd el Ultimo periplo a la ciudad eterna?

Lentamente Joaquin regresa a su Vélez, lugar de origen al que siempre
vuelve. Granada, Madrid, Roma y siempre salida/vuelta en Vélez-
Malaga. Aqui renueva sus idas, revive los héroes conocidos, ensuefia
lo vivido, versifica y da alma a la ciudad visitada tras su regreso.
Portafolio en Roma, obra pdstuma, tras varios poemarios: Dedicadas
formas y contemplaciones, Infartico, Atardece el mar, Aquellos ojos
verdes, El aroma del verano en el vuelo, etc. Obras de un creador
enemigo de Platén, porque el filésofo no fue capaz de entender la
mirada del poeta sobre la ciudad. Y esta mirada, la del dltimo viaje,
no es pesimista sino otro canto mas de Joaquin a la vida. La fortaleza
creadora ha transitado de la poesia a la pintura y al teatro (Farandula y
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Epigramay Jécara de zarramplines), mucho empefo de mente fuerte
en cuerpo maltrecho, que se esforzaba en llevar lo creado al pueblo,
de compartirlo. Tertulias, proyectos y exposiciones; generosidad a
raudales propios de quién quiso ser corsario y pirata, actor/director/
publico en cine de barriada, de quién discurrié durante los ultimos
anos entre las lindes de la vida, el arte y la muerte.

Joaquin Lobato, ordenado y cuidadoso con las cosas que le regald
la vida, -mas bien pocas cosas-; burlén, bondadoso y sofiador en
aparente nifiez, cordial evocador e imitador o simulador de vidas,
anhelaba vivirlas todas, la de pintores, poetas, actores, intelectuales,
amigos....Y las vivié en porciones. Las mostré o desnudé en jicaras a
los oyentes. Necesitaba vivir vidas y todas las artes para dar cauce a la
fuerza creativa, a la limitacion del tiempo. jQuizé tanta intensidad era
excesiva para un odre corporal escaso o quiza la escasez de la vida
obligaba a tentarla! La vida es obligado extenderla, vivir y agotar la
salud dada. Entre la ironia y el respeto, pero desmitificandola tras “la
belleza como verdad”, Lobato, creador culturalista y rupturista, vital y
convivencial, asociando lugares e imégenes nos brinda en esta obra
un canto a la vida desde este locus amoenus (Roma). Una visién de un
transfuga entre géneros, de un errante que murid en Vélez, pero vivié
en todas partes que la lectura e imaginacién le procuraban.

Portafolio de Roma se ofrece en poemas de versos intensos en
contenido y alargados en la forma, propios de quién desea ampliar
los momentos. Versos propios de un mestizo cultural y un apatrida con
residencia en la Axarquia que defiende “la poesia como espada de
luz siempre desnuda, que consume la vaina que intenta consumirla”
(Shelley). Aqui la vaina (el cuerpo) se agota, pero la luz se muestra,
pues “aunqgue tenga la energia por los suelos/estoy dispuesto a volar
todos los vuelos/y encontrarme por encima del ensuefio/aunque
los malos vientos me llenan de zozobra/ y la noche me provoque el
desconcierto” (El aroma del verano en el vuelo), escribia postrado en
los ultimos dias de estancia en la tierra desde el hospital.

Joaquin Lobato, autor de una obra poética més intensa que amplia, libd
en todas las corolas para ofrecer en sintesis (miel) sus desafios, sobre
todo aquellos que desuellan en vida como a Marsias por enfrentarse
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con su siringa al dios de la lira Apolo. Nuestro creador velefio desafié
el dolor, aceptd el castigo, apretd los dientes mientras lentamente se
inyectaba insulina para recobrar aire que le permitiera acercarse a los
misterios de la vida y proseguir, en alpargatas o sandalias dando un
paso tras otro hasta que perdié un zapato, -si, esta vez calzaba zapato-.
Y, jyal, con un solo zapato se encamind sin voz, susurrando, desde la
periferia y mirando fijamente a la orilla de la laguna Estigia a depositar
su ébolo en la mano encallecida de Caronte. En el ébolo se lefa:
"peregrino recién llegado de Roma, acompafnado por los goliardos,
deposita un caleidoscopio de miradas creativas nacidas al alba y cerca
del mar”. Atardece. No hay simulacros. Los trazos de los pinceles son
sencillos. Los versos claros. La salud agotada. Caronte rema lentamente
pues sabe que traslada, en viaje definitivo, al peregrino de cuerpo leve
pero de las mil vidas. La barca lleva mucho peso. Caronte remay rema
muy lentamente mientras lee un mensaje celestial entregado por el
poeta de las multiples miradas:

Ay Senor
yo sé que me peleo mucho contigo
y que te enfadas por las cosas que te digo

Pero hombre no me gastes mas putadas
No te escondas detras de las cortinas
ni me cierres las persianas

Dimelo
que yo pondré el remedio,
tocar madera, quemar incienso o salir corriendo

Ay sefor, otra vez
por qué me apagas la luz.
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A Juan Fernando Ortega Mufioz
A Antonio Souvirén

A Carmen Calvo

A Pedro Cerezo

A Joaquin Verdu

A José Luis Abellan

A Maximo Cacciari

A Jesus Moreno

A Margarita Lépez Rosique
A Rogelio Blanco

A Miguel Morey

A Rosario Torres

A Francisco Conejo

Que estuvimos en Roma

A la empleada del aeropuerto de Milan que no me cobré
“el croisan” cuando vio mi cara de desconsuelo.

Pero a los dos empleados del aeropuerto de Barcelona,
no se lo dedico por esaborios.



El poeta tendria

que descansar necesariamente
toméndose un café

en solitario, sentado en
cualquier terraza

y recorrer

las fuentes ruidosas y festivas
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Por la delicada luz rosa

de la tarde

las columnas y el derrumbe distraen
de tantas y tantas
aglomeraciones retenidas
donde fuentes y paisajes
estatuas y monumentos
restaurantes y cafeterias
recuerdos

se debaten entre el cansancio
y la mucha sed de todo el dfa.
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RAFAEL

Oh la Madona de Foligno preciosisima

y aquellas estampas tan bonitas dulcemente

guardadas por mi madre en su misal.

Oh el preparado rosa pélido delicado

en medio de tanto murmullo

ante tu cuidadosisima tumba me santiguo.

Cuando todos admiran los lujos y el portento

yo entonces me conmuevo y aguardo en mi silencio

y recuerdo los dngeles graciosos en los azules de tu reino
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Bon Giorno

No sé qué pagina

abierta de su libro

entre sus manos hace

pensar tanto y tanto a este Dante
tan temprano

Yo te saludo a mi paso

y ti impavido

sigues y sigues pensando
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Rebosante la vida y las

luces donde coches y motos, escaparates

y a cada tropezén puestos de refrescos y birra
gelateria y muchisimos Davies de escayola
medallitas y llaveros

la presencia soportada del papa en las paredes
siempre con

unas protestas pintadas

inconformando una reciente beatificacion.

Rosso Florentino, que se compré unas gafas de sol,
mientras tanto apura su cinzano.

Sentado en cualquier terraza céntrica de la ciudad.

-21-



MIGUEL ANGEL

Trascurre y se encara
a los secretos y a las alturas
y al agotado sudor de sus huesos.

Cuando Dante es todavia incapaz
de ascender de los infiernos
todavia

los abismos no soportan la luz
que dispone

una alegria abierta al paraiso.

¢Qué candor para distraer

la ocultisima endeblez del héroe

la injuria de sus lineas desquebradas

en la misma sublimidad de todo lo sublime?

Oh la multitud inmensa

en el mismo drama inmenso de toda su grandeza
y ese universo todo

adormeciéndose en la furia como persona honesta
de una voz que dice a sus adentros arrasando
sombras y gestos salidos del silencio.
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CARAVAGGIO

Habitado el espectaculo
la escena vive sin fragmentos
su intimo decorado de luz en los volimenes.

Habitado el espectaculo

bajo el asombro

el &mbito sorprendido esparce
el acontecimiento y lo conquista.
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Los turistas se distraen

y las estatuas cabreadas

de tantos, tantos y tantisimos
japoneses

y un irlandés despistado
cuando

la ladrona, su padre y el taxista
aparecen

con honores de estreno

en las carteleras de los cines
proximamente.
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Pasear por el Tiber

-La cipula y la luna-

en esta noche célida

de este otofio recién llegado.

Yo os prometo adelfas y jazmines

y una dama de noche
para el verano que viene
cuando estemos ya en agosto y su apogeo.

Pasear por el Tiber
oh castel Sant’ Angelo durmiéndose
en el mégico silencio de sus aguas.

Pasear por el Tiber

siempre insomne
como un angel febril en su hermosura.
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Curas con sotanas y bolsas en sus manos

sentados en las anchas escalinatas

comen bocadillos y manzanas.

Un céntico colectivo por todos los altavoces

exclaman sus plegarias

elevando a las estatuas todo su poder de marmol y busto
cuando las beatas de los cuadros se estremecen

y muestran sus posturas.
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NOCTURNO

Por el balcédn casi abierto entra la noche
y todo ese resplandor solemne de la ciudad a lo lejos.

Un cansancio intimo de luciérnagas adormece
la tantisima belleza alcanzada por todos los frontones

y por todo el rosa estriado de columnas y capiteles.

Pero queda siempre ese murmullo en los solares
y la alegre hermosura de las aguas en sus fuentes.

Nadie sabe por que nuestro joven cicerone se entretuvo
o es que bajé a pasear como un joven amante en solitario.
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Un arcangel muy observador me sonrie
mientras otros tocan sus citaras disfrazados de faunos.

Yo recuerdo el brillo inmaculado de mi infancia

y los argumentos felinos de todas las ensofiaciones
la estrategia del héroe, el podery su triunfo

y las estrellas fugaces saliendo de sus manos.

Oh la elegancia fragante del principe inventado
y este aire de esta Roma imaginada que me embriaga

aungue Saturno siga sin entenderme.

Pero yo me pongo mis sandalias y hago el juego.
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Entreabro los postigos

antes de echarme a dormir

para despertarme

con las claridades de Roma muy de madrugada

oir las dulces campanadas de San Pietro in Montorio
y Bramante equilibrandose como un artista de circo
perfectamente

cuando la luz ilumina de nuevo el espectéculo
comienza la funcién
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A Maria Zambrano

Los gatos asumen los flasses de los turistas

y ya no huyen despavoridos ni se asustan

detras de cada piazza en los desvanes ocultisimos de la ciudad
ahora los gatos adornan las estatuas

y respiran al aire libre sentados en los jardines

cuando el atardecer se hace hermosamente rosa

y la luna llega a Roma con el Gltimo avién de Milan
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Recurriré a mi angel de la guarda clandestino
porque tengo las plantas de los pies casi abiertas
por culpa de las gastadas suelas de mis sandalias
y de los durisimos adoquines de las calzadas.

Y me siento a descansar apoyado en las barandas
mientras en el cielo se combina un rosa malva

y las luces de la ciudad encienden su armonia
cuando los gatos nocturnos pasean su nocturnidad
y ejercen su atractivo de bohemia y libertad.
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Uno quiere averiguar los secretos de la ciudad
qué se oculta detrés de las columnas, qué artista
esculpe ahora o entonces sus adentros,

el canto o la sonrisa,

un poema de amor furtivo

y

sin adornos,

entrar en la taberna

pedir un vaso de vino

y

brindar

con Bocaccio

o

averiguar la tristeza de Laura.
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Por la hierba salvaje de la calzada

pasea Marco Aurelio recién duchado

exhalando

un profundo perfume a Varén Dandy como antiguamente
exhibe

la arrogante elegancia de su porte.

Yo recuerdo cuando nifio

mis peliculas de romanos

y a Robert Taylor a caballo muy valiente.
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Los mimos callejeros

en la Plaza Navona

divierten el paisaje de la noche
cuando las fuentes

imaginan vuelos de mariposas
los camareros despachan
helados

de varios sabores y un insomnio
de feria y alegria

acude

a todos los toldos y a las mesas con manteles
y servilletas de papeles y colores.
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Llamarse Beatriz en Roma

es de una gracia lirica interminable

cuando por los claustros solitarios

Dante se pasea con gesto de tornasol y galanura
delicadisimo el aire se emociona.
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Invade toda tu esfera fosforescente

un desorden de existencia y tropezones
en este tristisimo viernes de bares ocupados por la noche
donde el teatro al aire libre de la calle
representa

una tragedia griega

en

la sombra

del muro

de

la

iglesia

in Trastévere
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Aunque

el

viento
zumbe fuerte
desde

las siete
colinas

y

venga
rompiendo
estatuas

y
frontones

y
parta
mi espalda
yo

seguiré
aqui

erguido
como siempre
defendiéndome
con
la

palabra.
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Bajo

e

clamor

de estas

hermosisimas

estrellas

que

cubren la noche

se esconden

los muchos

triunfos

y las muchas
batallas

pero siempre

hay

un rumor

detrés

de cada

piedra

detrés

de cada

columna

y

una tristeza

que sale

disfrazada

de cada

cafeteria

porque

toda Roma

es presencia

de espectéaculo

y

de arrogancia

derrotada.
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Donde todo
visitante
regresa
repleto

de

falsos
souvenires

y
plasticos

y
tarjetas postales

y
falsas
medallitas
del Vaticano
donde
toda
la
fe

se derrumba.

En

las calles
esperan los
puestos de agua
al

sediento.
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Recien entrado
te

empujan

me avasallan
te pisan

y

te vuelven

a

empujar.

Me

sacan las sandalias
y

te llevan

en peso

y

te

empujan

y

te vuelven a
empujar

y

te sacan

las alpargatas.
No veo nada
hago una foto,
te llaman la
atencion.

Me la prohiben
y en manada
entramos unos
cuantos

hasta el juicio
final

Museo del Vaticano
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El paisaje y su metéfora

y un silencio de luna con nube

y esta melancolia destruyéndose

por las calles de la ciudad

donde los escaparates y también la luz

se detiene en minutos de sombras

por todos los anuncios y etiquetas de precios
donde despedirme de Roma

me cuesta una tristeza.
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Este libro se termino de imprimir el dia 15 de abril
festividad de San Telmo, en los talleres de
Graficas Axarquia, Vélez Mélaga en

el afo de dos mil trece.






