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La presente conferencia tiene un doble origen: por un lado la admiracién y la curiosidad
por la poesia y por la persona del poeta Joaquin Lobato, que me ha llevado, desde hace
afios, a reflexionar — siquiera de forma liviana e intuitiva- sobre el artista y sobre su obra
y que culmind en la intencion de escribir un pequefio articulo periodistico sobre una
constatacion —que creo habia pasado desapercibida en los trabajos y articulos de las
personas que se han dedicado en los Gltimos afios a estudiar la obra del creador-: la
abundancia de referencias, en toda su poesia —a veces, casi obsesiva-, al hecho temporal,
es decir, a las horas, los dias, los meses, las estaciones y el tiempo meteoroldgico. El
segundo origen se debe al carifio que les tengo (y que creo que me tienen) a muchos de
los amigos del poeta, que, en una especie de atraco a mano armada y sin piedad alguna
—siendo ellos conocedores de mi timidez e inseguridad- me pidieron que convirtiera ese
articulo en una conferencia. Y hela aqui. Un pequefio estudio hecho con el Gnico
objetivo e interés de que la obra de Joaquin sea cada vez méas conocida, difundida y
apreciada por mayor numero de personas. Creo que una escritura tan singular, original,
y, sobre todo, auténtica, debe estar situada en un lugar mas destacado del que esta en el
panorama poético nacional. Por tanto valgan estas pobres e inseguras palabras para
poner mi granito de arena en ese objetivo.

Evidentemente el tiempo, como concepto abstracto, entendido como paso del mismo, es
una constante en toda la literatura universal. Junto con el amor o la muerte, el tiempo
sea, quizd, uno de los temas que méas han inspirado a los espiritus de los poetas y de la
poesia. Pero con toda seguridad el tiempo concreto -las referencias a los dias, a la
mafiana, a la tarde, a si llueve o hace sol o tormenta- es una tematica o arma poética
menos utilizada. No obstante la historia de la literatura esta llena de referencias al
elemento temporal y climatolégico —ya sea en forma de simbolos o como elementos,
reales, del decorado o paisaje del poema-.

Cuando se hace una lectura —mas o menos profunda- de la obra del artista velefio lo
primero que nos llega y seduce de la esencia de la misma, de sus temas, de su filosofia y
de su espiritu es ese canto arritmico a la nostalgia de la infancia perdida, a los juegos, al
teatro, a la quincalleria ingenua, almibarada, barroca y hollywoodiense de los
extrafiamente felices afios 50 en un pueblo del sur de Espafia ( quincalleria mirada con
la sensibilidad de un pequefio burgués); o el recortable, como simbolo de la trastienda
de la poesia de Lobato: un arte pop al estilo velefio (nuestra version Teatro del Carmen
y Plaza San Francisco de un Warhol neoyorquino), “una nueva sentimentalidad” hecha
de estampas y recortables de futbolistas y de toreros con amor por la palabra exacta,
palabra de Vélez, del sur, del mediterrdneo. Y sin embargo muy poco nos llegaria de un
elemento que a mi me parece decisivo y que envuelve toda su produccién poética: el
elemento de las horas del dia, el de las estaciones, el del tiempo climatoldgico.

Las referencias al tiempo, a las estaciones y al clima en la poesia de Lobato tienen, ante
todo, una importancia cuantitativa: la inmensa mayoria de sus poemarios estan
salpicados, generosamente, de las referencias mencionadas. Esta es un constatacion



objetiva que mas tarde analizaremos y precisaremos —incluso contablemente-. En ese
sentido sin haber realizado una labor de estudio comparativo, sino guiado por mi
experiencia de lector de poesia, me atreveria a decir que estamos ante uno de los poetas
espafioles de las ultimas décadas que méas han empleado el elemento temporal en su
obra. Sea como fuere lo cierto es que Lobato atiborra de poemas de tiempo la mayor
parte de sus libros y eso es, sencillamente, lo que pretendo exponer y destacar en esta
charla, sin mas objetivo que el de aportar otro elemento mas para estudiar y conocer la
obra de Lobato.

Pero ademas, dichas referencias tienen una importancia cualitativa, porque a pesar de
que la tematica principal en su obra sea otra, hay que destacar que en algunos de sus
libros el tiempo es decisivo para la construccién y el entendimiento de los mismos, con
lo que nos encontrariamos con un elemento no tan secundario en su poesia como a
simple vista pudiera parecer. En ese sentido me gustaria demostrar como el elemento
temporal se convierte en sustrato poético indispensable en algunos poemarios y en el
conjunto de su obra.

Joaquin Lobato tiene publicados desde su primer libro en al afio 1967, hasta hoy mismo,
en el que se presenta su ultimo poemario, un total de 11 libros de poemas. Para empezar
de esos 11 libros, 2 tienen en su titulo una referencia temporal: Atardece el Mar y El
Aroma del Verano en el Vuelo. Teniendo en cuenta la importancia de un titulo, como
escaparte de lo que encierra dentro ese poemario y como esencia y simbolo de la
tematica predominante en el conjunto de una obra, no es descabellado afirmar que 2 de
11 (en la diversidad y heterogeneidad que normalmente compone una obra) nos pone
sobre la pista de la importancia del tiempo en toda su poesia. Y concretamente nos pone
sobre la pista de la importancia de la tarde (de la que mas tarde hablaremos).

De los 11 poemarios 7 tienen la mitad o mas de la mitad de sus poemas con elementos
temporales (los 4 restantes tienen menos referencias pero en proporcion al nimero de
poemas suponen también un nimero considerable) Ademas no hay ni un solo poemario
gue no contenga alguna referencia al tiempo.

Sin embargo la que podriamos denominar “La Trilogia del Tiempo en Lobato”, por lo
que tiene de importancia y de reiteracion, es la siguiente: Atardece el Mar, Aquellos
Ojos Verdes y EI Aroma del Verano en el Vuelo. Muy seguida de Metrologia del
Sentimiento, Infartico y Primera Antologia de Cosas.

Pero precisemos: el libro de Joaquin, que mas referencias temporales tiene, en
proporcion al nimero de poemas es Atardece el Mar. De un total de 44 poemas, 30
tienen referencias temporales, sin contar que el resto, indirecta y sutilmente, esta
haciendo alguna mencidn al elemento del tiempo, con lo que nos encontramos que,
practicamente, el libro entero tiene una clara alusién al tiempo, de ahi, evidentemente,
su titulo.

En ese orden numérico de importancia le sigue Aquellos Ojos Verdes. De 54 poemas
s6lo 21 no hacen mencidn —directa- al tiempo. Es decir, 33 poemas si estan haciendo
referencias a los dias, a las estaciones, al tiempo atmosférico, y en muchos de esos
poemas hay hasta 4 y 5 referencias; a veces en tan sélo 3 versos hay 3 referencias
temporales distintas (por ejemplo el poema de la pagina 21: “me prestd una sola vez su
bicicleta de carrera un domingo por la tarde de febrero™.



De los 30 poemas que constituyen EI Aroma del Verano en el Vuelo, 15 6 16 (segun lo
analicemos) tienen referencias al tiempo, es decir la mitad o méas de la mitad.

En Metrologia del Sentimiento de 31 poemas, 16 tienen aspectos temporales, es decir,
mas de la mitad.

En Inféartico de 35 poemas 15 6 17 (seglin seamos mas 0 menos generosos en la
seleccién del elemento temporal) tienen dichas referencias; casi la mitad.

Précticamente la mitad de los poemas de Primera Antologia de Cosas hacen referencia
al tiempo. De 35 poemas, 17 tienen connotaciones temporales.

Entramos ahora en los poemarios en los que el elemento temporal tiene menos
importancia tanto a nivel cuantitativo, como cualitativo (aunque de este nivel habria que
excluir a Poema del Sur, y Farandula y Epigrama).No obstante las referencias numéricas
siguen siendo importantes en todos estos libros. En Portafolio de Roma de 25 poemas,
10 tienen referencias al tiempo. En Poema del Sur de 24 poemas, 8 referencias y en
Farandula de 13 poemas, 5 referencias.

A continuacién tendriamos los libros en los que el tiempo tiene menos importancia,
tanto en nimero, como en significado: Dedicadas Formas y Contemplaciones .....y La
Careta, en la que s6lo encontramos una referencia temporal. Sin embargo hay que
reconocer que uno de los poemas de Dedicadas Formas (el dedicado a Evaristo Guerra)
es un prototipo de la pasion del artista por el elemento tiempo y concretamente por el
elemento de la tarde. En este poema aparecen elementos que se repetiran a lo largo de
toda su obra. Dice un verso: La tarde. Siempre la tarde. Ay, la tarde. Pero ademas
aparecen: abril, mayo, el verano, la hora del pan y la onza de chocolate, los colores de la
mafiana, las pasas de septiembre, el invierno, la mafiana (de nuevo), las diez de la
mafiana, la novela de las cinco. Es decir, que en uno de sus libros de menos poemas con
tiempo, nos deslumbran todas estas referencias, lo que nos demuestra, una vez mas, la
importancia, en todos los sentidos, del tiempo en su obra.

Pero adentrémonos en cada uno de sus libros y estudiemos, en cada caso concreto, la
importancia y el significado del elemento temporal. Empezaré por esa llamada “La
Trilogia del Tiempo”. En Atardece el Mar, el elemento temporal es decisivo, como
hemos dicho, ya desde su titulo, un titulo, que en el fondo, es una imagen pictorica —
como gran parte de su obra. Una especie de breve haiku- Lo primero que llama la
atencion es que el primer verso del libro tiene ya una referencia: “Ya en la tarde se
cimbrea el perfume de los aires de septiembre” (aunque habra libros donde el comienzo
con una referencia temporal tenga un significado mayor). En este libro es donde el
tiempo adquiere una dimension mas profunda y mas compleja. El tiempo de Atardece el
Mar es un tiempo subjetivo, simbdlico, que expone un determinado estado de animo.
No es un tiempo nostalgico, ni de recuerdo (no es el tiempo de Aquellos Ojos Verdes, ni
de la primera parte de Infartico, donde el tiempo es un tiempo real y vivido
anteriormente). Aqui es el tiempo de un hombre y de un mar —que bien pueden ser lo
mismo- Es el tiempo de un hombre maduro, que toma conciencia de su lugar en el
mundo (quiza también de lo hecho y de lo no conseguido). En ese sentido es un tiempo
de melancolia. Es el tiempo en el que el poeta/el mar comienza a atardecer. Es un
tiempo en el que el poeta se da cuenta de que el tiempo (el otro tiempo) ha pasado y que
la vida se ha escapado sin regalar lo que prometié en una infancia y en una juventud
feliz. Es el tiempo de las tardes solitarias del mar en invierno “Es Navidad y nadie viene



a visitarte”, o el de “Extrana la tarde que paseo nubladisima frente al mar en calma”. ES
el mar/el poeta que llora por las noches: “Seria terrible saber que lloras por las noches,
oh mar”. ES la tarde fria, la tarde nublada, o es este verso “el tamafio de la tarde se hace
impronunciable” o el de “en las brumosas tardes de todos mis inviernos”.Este estado de
animo de melancolia, de olor a derrota anticipada del mar y del poeta (de hecho hay un
verso que dice que es pronto aln para la tristeza, pero que sin embargo acude cenagosa)
transcurre en el otofio y en el invierno (octubre, noviembre, diciembre, Navidad): un
escenario acorde con esa tristeza vital del poeta que viene —segin mi criterio- a ser
testigo de una cierta conciencia del fracaso ante la vida cuando uno se sabe ya maduro
para seguir cumpliendo los suefios. (Lectura del poema de la pagina 33. El poeta siente
miedo de la noche, de la vejez y del fracaso vital, de una vejez y de un fracaso que
Ilegaran sin armas para defenderse.) No obstante en el poemario hay un tiempo que no
es simbdlico, ni subjetivo, ni animico, sino que es un tiempo real y nostalgico. Este
tiempo sucede en agosto, en verano, al mediodia, pero en el computo global del
poemario se reduce tan solo a dos poemas.

El tiempo de Aquellos Ojos Verdes es un tiempo real —un tiempo que ha vivido y que ha
disfrutado y sentido el propio Joaquin Lobato- Es el tiempo de la nostalgia de la
infancia. Es un tiempo amable y jugueton.

El tiempo del EI Aroma del Verano en el Vuelo es un tiempo también real, pero este
tiempo ya no es nostélgico, ni de recuerdo, sino un tiempo de sufrimiento. Este es un
libro que esta escrito durante su larga estancia en el hospital y se convierte en una
especie de diario del sufrimiento y de la enfermedad. Ese diario pormenorizado se
manifiesta claramente en versos como este: “Estoy aqui, en un hospital de la Axarquia,
un dia 7 de mayo de 2003 y puede llover”(una referencia al tiempo, aqui,
minuciosisima). Ese tiempo transcurre a final del abril y durante mayo —mes de las
cruces, como dice en otro libro- Es un tiempo de noches desveladas e incomodas, un
tiempo de noches en las que desde las ventanas del hospital se ven las estrellas, de
tardes en las que no acuden los pajaros a la ventana del hospital, o en el que abre por la
mafiana la ventana para librarse de las hieles endulzadas de un cuarto de hospital. Es
decir, no hay nostalgia, ni simbolismo en esas noches, tardes o0 mafanas, son solo el
paisaje que puede ver desde una ventana de hospital. Es decir, aqui el paisaje es el
tiempo, porque poco paisaje se puede ver desde la ventana del hospital comarcal, sino el
del tiempo y el de la imaginacion

Y, de nuevo, el libro se inaugura con una referencia al tiempo, en este caso a un mes: a
abril. (Lectura del poema de la pagina 11) Este es un poema de inversion de valores. Lo
gue se van siempre son los meses y no las ciudades. Y en este caso lo que se va es Paris.
Porque para el poeta no es tan importante que las cosas se vayan como que no se haya
estado en ellas nunca. Abril subsume a Paris. Porque lo que viene a decirnos Lobato es
que en Abril nunca ha estado (igual que tampoco ha estado en Paris, pero al fin y al
cabo Paris es una ciudad, sélo una ciudad) Estar en abril, es decir, estar en el tiempo,
disfrutar del tiempo, y por tanto de la vida, es lo realmente importante. No es Paris la
ciudad que el poeta no visita, la que no ha visitado —y parece que no va a visitar jamas-
es la ciudad de la vida.

En el Aroma, ademas, existe un tiempo que acompafia a ese vuelo de la imaginacion,
unas noches y unas tardes que acompafan al vuelo de la imaginacidn para escapar de
esa carcel que es un hospital.



El tiempo en su primer libro Metrologia del Sentimiento, también es decisivo,
concretamente la noche, que se convierte en el gran referente del poemario, es mas, el
poemario se desenvuelve y se desarrolla en la noche. Es una noche emocional. Es la
noche del alma (el alma de un joven adolescente). La noche como simbolo de la soledad
y de la falta de amor del adolescente poeta. En este libro el tiempo no tiene las
connotaciones sensitivas de sus otros libros, en el sentido de tiempo como elemento de
la naturaleza, que se deja sentir casi de una forma material (la tarde fresca, el nocturno
julio, las templadas primaveras, las tardes soleadas de invierno), sino que tiene un
trasfondo emocional. Pero aqui el tiempo es importante porque al ser su primer libro nos
estd dando la clave de la importancia futura del tiempo en el resto de su obra. En ese
sentido el poeta podria haber elegido otro simbolo para expresar su dolor y su angustia
juvenil, pero escoge la noche. Y asi nos encontramos con versos que dicen “So6lo queda
la noche”, “Sélo en una noche tan negra”, “en la interminable noche”, “llévame donde
la inmensa noche se acaba y donde empieza el amor” (es decir, la noche como lo
contrario del amor), “un crepusculo de asco”. Este poemario también transcurre entre el
otofio y el invierno, y dice “mafana no habra primavera. Sera otofio, invierno”.

En su segundo libro, Primera Antologia de Cosas, el tiempo y, concretamente la noche,
sigue teniendo una presencia importante, no en vano el primer verso del libro dice “yo
pregono mis versos esta noche”. Es un libro también de noche y de tristeza, pero esa
noche y esa tristeza ya tienen que ver mas con el mundo exterior que con su propio
mundo interior (no olvidemos que hay referencias a la guerra de Vietnam, al asesinato
de Luther King). En ese sentido la referencia a las cosas no es mas que un comienzo de
apertura al mundo y a la conciencia de ir creciendo como hombre y como poeta (es un
libro donde va buscando ya una voz personal). De alguna manera este seria un libro de
transicion y el tiempo mezcla la simbologia emocional del primer libro, con un tiempo
real, un tiempo que es consciencia del la realidad que lo circunda. (Ademas estamos
ante algunos poemas claramente inspirados en el surrealismo de Poeta en Nueva York y
su tiempo, por tanto, es surreal)

Infartico: Lobato ha encontrado ya su propia voz. Libro complejo. Y por tanto el
significado del tiempo también es complejo. En la primera parte del libro es asombrosa
la abundancia de referencias temporales, de 7 poemas 5 tienen referencias al tiempo.
Este es un tiempo muy parecido al de Aquellos Ojos Verdes: un tiempo de nostalgia y
de recuerdo, pero con un matiz diferenciador el recuerdo es agridulce, es el tiempo de
una infancia marcada por la religion mal entendida, la falta de libertad, por la educacion
miope y por la mediocre beateria. Y dice “las muy devotas tardes de mayo”. En la
segunda parte, unos poemas de tono existencialista, el tiempo ocupa un lugar
secundario, y en la tercera parte Estuche y Alcanfor el tiempo refuerza el contenido de
nostalgia y de recuerdo, pero tampoco llega a ser el tiempo amable y sensitivo de
Aquellos Ojos Verdes, sino que es un tiempo que descubre cierto esperpento de la
época: “Olegario se ha vestido esta tarde de Charlot, pintorreandose los bigotes”

En Portafolio de Roma el tiempo juega un papel secundario, en detrimento de la luz (y
del rosa de los marmoles), pero la noche romana vista y sentida desde alguna terraza de
algun café de la ciudad eterna y los amaneceres de esa ciudad, adquieren un
protagonismo de tiempo realmente vivido. Es decir, Portafolio de Roma es una especie
de diario de viaje, de un viaje realmente producido y experimentado por el propio autor,
aqui es el tiempo de la vida vivida el que entra en juego, es el tiempo fisico, sentido del



placer de vivir. El tiempo, en este libro se situaria, por tanto, en las antipodas de
Atardece el Mar o de El Aroma del Verano en el Vuelo. El tiempo de Portafolio es el
tiempo mas carnal, mas sentido de todos sus poemarios.

En Poema del Sur, Lobato, habla de una manera genérica y abstracta de una Andalucia
mitica, en ese sentido el libro contiene muy pocas referencias temporales, sin embargo
es en el momento en el que el poeta deja la abstraccion y baja, de nuevo, a la memoria
personal —a la infancia y a la autobiografia- cuando el tiempo, de nuevo, cruza, de forma
generosa los poemas. Y asi nos encontramos con estos versos que bajan de lo mitico a
lo personal de una forma drastica: “La matanza de hormigas por la tarde y el canto del
gallo por la noche”. Es, ademas en el momento en el que el poemario deja ese tono
genérico y abstracto cuando el poeta se atreve a decir que “Andalucia tiene sus
cosillas” y es en esos instantes cuando surgen referencias temporales como “soles de
marzo y lunes de abriles”, o “debajo la tristeza de la tarde y arriba, alla encima en lo
mas alto el hoyo de pan con aceite”. El poemario acaba con un cuento breve (un cuento
que es, en todos los sentidos, una historia genuinamente velefia y que bien pudiera
pertenecer a Aquellos Ojos Verdes) De nuevo, después de lo mitico, el poeta baja al
suelo y el tiempo se desparrama en referencias a “las tardes”, “la novela de las cinco
menos cuarto” (no la de las cinco en punto, ni la de las seis, sino la concretisima hora de
las cinco menos cuarto), o la referencia “a las 7 se marcha al Rosario”.

En Farandula y Epigrama nos encontramos con una dimension del tiempo que no hemos
visto anteriormente (y que quizé solo se repita, despues, en Aquellos Ojos Verdes), es
decir, la tarde como el momento de comienzo de las funciones de teatro y del cine: la
tarde como el momento magico donde se inicia la inmersién en la oscuridad de un cine
0 de un teatro para sumergirse de lleno en la imaginacion y en los suefios; una
dimension de la tarde muy parecida a la que nos encontramos en otros libros, cuando
ésta es el tiempo de ponerse alrededor de la mesa del brasero y de refugiarse del exterior
y de la inminente noche dentro del Gtero del hogar.

El tiempo de Farandula —a pesar de que en €l haya cierta remembranza y autobiografia-,
no es el tiempo nostalgico de Aquellos Ojos Verdes, ni el tiempo de cierto
resentimientote Infartico, sino que es un tiempo marcado por el esperpento, no en vano
el poemario esta envuelto de farsa y de teatro.

Me he permitido el lujo de detectar en la obra de Lobato lo que denomino como poemas
inaugurales del tiempo, es decir, aquellos versos que por su contundencia, expresividad
y fuerza marcan la importancia del tiempo en su obra.

El primer poema inaugural es el nimero 7 de Infartico, que dice: “Decir que mi cuerpo
estd hecho de tristisimo noviembre nacido un dia de julio alrededor de las primeras
horas de la noche”. Estas referencias temporales tienen una importancia clave en el resto
de su obra. En el poema se contraponen dos estaciones, una de ellas es de la que esta
compuesto su espiritu poético, el otofio, concretamente el mes de noviembre; y la otra
estacion es de la que deberia estar compuesto su espiritu y su cuerpo real, es decir, el
verano, concretamente el mes de julio, cuando nace. La alegria del verano es el
elemento vital que deberia poseerlo, de alguna manera le pertenece por nacimiento, pero
su cuerpo, lamentablemente, estd hecho de noviembre, quiza, entre otras razones,
porque nace en las primeras horas de la noche, el momento de un dia que mas se
asemeja con el otofio y con el terrible invierno. El poeta, por tanto, para contarnos su
descuartizamiento vital, su fragmentacion entre la alegria y la tristeza, entre la vida y la
muerte recurre a un elemento temporal.



El otro poema inaugural también se encuentra en Infartico y dice “me duelo echandome
a los hombros el almanaque y sus fechas”. Aqui nos encontramos a un Lobato, especie
de redentor del mundo, echandose sobre si todo el peso del tiempo (igual que redentor
es en su primer libro cuando dice “escogido estoy para el dolor”). Cuando una persona,
-un poeta-, elige ser redentor, el motivo de esa redencion —en este caso el tiempo- debe
significar mucho para ella.

La tarde es el gran espacio temporal en el que se desarrolla la obra de Joaquin Lobato.
Ya hemos visto que la tarde es el lugar de la melancolia, de la conciencia del fracaso y
de la madurez, el momento de la imaginacién, pero también es ese momento donde todo
es incierto y, por tanto, donde todo puede suceder. Asi, dice: “entrar con la tarde por
marzo y pedir al instante una cajita”, (aqui se refiere a bajar a la tienda que habia debajo
de su casa: Dofia Carmen a coger cajitas de carton para sus gusanos de seda). Las tardes
son donde suceden cosas: “en tardes de triduos y septenarios”, “en los atardeceres
cuaresmales de mi infancia”, “en tardes veniales y de piardas”, es decir, la tarde es ese
interregno en el que ya se ha dejado atréas las horas del duro colegio y ain quedan unas
horas de sol antes del crepusculo y de la noche, y entonces la vida —sin
responsabilidades y sin miedos- sucede. “A las cuatro menos cuarto puntual en la
taquilla”

La tarde es también el momento en el que la familia se retne alrededor de la
radionovela o en torno al brasero para contar historias, es decir, la tarde como ese
momento Unico de proteccion familiar, de acomodo uterino frente al mundo hostil de
fuera (con noches, con lluvia, con tormentas y en donde el poeta puede salir zaherido en
su sensibilidad)

En ese sentido el clima hace verdadera mella en la sensibilidad del artista: las calidas
primaveras o las tardes frias de invierno van a inclinar la balanza del poema hacia un
estado emocional u otro. De hecho es curioso observar cdmo hay poemas que se
convierten en auténticos partes meteoroldgicos. En un solo poema, ademas, Lobato
puede decirnos que abajo esta atardeciendo (sélo abajo, en el hogar, al calor de la
proteccion familiar aun no esté atardeciendo), que estamos a 18 de octubre y que casi
puede llover. Pero también hay poemas en los que nos enteramos de que estamos en un
cine de verano, de noche, a las 9 y cuarto y que es agosto. Hay veces en el que el poema
plantea una gradacion temporal pormenorizada: la verbena comienza cerca de al tarde y
acaba por la madrugada (y en ese intervalo nos deleita con todos los matices temporales
posibles). En su primer libro, en el poema Extasis Primero, nos sitGia al caer de la tarde
y nos sitla también por la noche, y por la madrugada y al alba y al inicio del dia, es
decir, el poema nos narra las distintas posibilidades del tiempo desde el atardecer hasta
el dia siguiente. En ese sentido el poema de la pagina 51 de Aquellos Ojos Verdes es un
ejemplo soberbio de lo que estamos diciendo: desde la 4 menos cuarto puntual en la
taquilla, hasta la fragil humedad de la noche, hasta remover de nuevo el ascua del
brasero, Lobato nos ha conducido de forma magistral por el tiempo y por el clima de un
domingo por la tarde hasta las altas horas de la madrugada del lunes.

El entretiempo es otro de 0s espacios temporales que marcan la poesia de Lobato. En
Aquellos Ojos Verdes, el libro donde el tiempo se expresa de manera mas fisica, como
un elemento mas de la naturaleza, el entretiempo es muy importante y tanto es asi que el
libro se inicia con unos versos que recuerdan la alegria de llevar puesto su primer
chaleco de lanilla burdeos, es decir, el chaleco como prenda de entretiempo por



excelencia. Otros versos dicen “en esta tarde fresca de a ultimo de septiembre remonto a
los afios mios de porcelana y de corbata”. O estos otros: “y las muchachas salian de la
misa de doce vestidas de entretiempo”. El entretiempo encierra dos significados claros,
por una parte es una época para rememorar, para remontar rio arriba de la nostalgia y
por tanto para internarse en la poesia. Y en otro sentido el entretiempo es una época de
felicidad, de sensaciones agradables, de aspiraciones —que adn se pueden realizar-

Y siempre la lluvia a punto de caer. “Y casi puede llover”, o “yo leia algunos sabados
de invierno sentado en la ventana de mi balcon con cierta lluvia intima detras de los
postigos”. No es que haya indicios objetivos y evidentes de tal hecho atmosférico, sino
que es una apreciacion subjetiva. El poeta, si quisiera, haria que lloviera. La lluvia en su
poesia, por tanto, no es real, es opcional, es “cierta lluvia”, son “tardes medio lluviosas”,
es una lluvia “intima”. En el fondo, Lobato esta sumando mas melancolia a la
melancolia, es decir, es mas melancdlica la tarde cenicienta (la tarde parda de
Machado), que la tarde de lluvia torrencial. Esa medio lluvia encierra y acomoda mas al
poeta en ese utero maternal del otofio. “Los dias nublados tienen su hermosura y uno se
recluye oyendo una romanza...y la lluvia est4 a punto de caer”. Siempre a punto de

caer.

La obsesion de Lobato por el tiempo llega hasta el extremo de anunciarnos las horas
exactas a las que ocurren las cosas —como hemos dicho las cosas ocurrena las 9 y
cuarto o las 5 menos cuarto- Esta obsesion no solo tiene su origen en una cierta
necesidad de ritmo interno del verso, sino en la necesidad de pormenorizar y, por tanto,
perpetuar las horas. Las cosas que le ocurren al poeta, le dejan tanta huella, que recordar
la hora exacta es algo primordial, como manera de reforzar la experiencia vivida.

El verano, el buen tiempo, el sol, el hedonismo, la alegria de ese tiempo es la verdadera
vida para Lobato, pero con dos restricciones: la primera es que todas esas cosas sélo
ocurren en la infancia inicamente, “era el verano vivir”’; la segunda es que en la
contemporaneidad del poeta solo le ocurre —la vida, el verano, el sol- a los demés. En
Atardece el Mar dice “el sol y las muchachas”. En ese poema, concretamente, nos da a
entender que la carnalidad del sol y de los bafios en la playa, el gozo del verano solo le
ocurre a las muchachas. Para él solo esta reservada la tarde. Nunca tomara el sol, nunca
se dara un chapuzén carnal en el mar. Nunca se metera del todo en la vida.

En definitiva y concluyendo, las referencias temporales en la obra de Lobato, por su
abundancia, reiteracion, variedad de significados, matices y sugerencias, son de una
importancia extraordinaria en el conjunto de su obra. Y lo es porque nos encontramos
con un poeta de una sensibilidad finisima, al que los matices del tiempo, los colores de
las horas, como partes indisolubles de la naturaleza, le pueden hacer verdadera mella en
su espiritu. De la misma manera que existen poetas en donde la palabra y su juego, la
indagacion sicoldgica o la reflexidn filoséfica adquieren una gran importancia, en la
poesia de Lobato sera la naturaleza hecha tiempo la que mueva a su voluntad poética.
De ahi que al ser una poesia que prescinde —en gran parte- de abstracciones y de
reflexiones filosoficas, con un espiritu poético muy sensible detras, el resultado es una
obra que canta a la realidad y a lo que el tiempo tiene de naturaleza, en el sentido de que
el clima, las horas, las estaciones son, quiza, la parte mas sutil de esa naturaleza, por
tanto un alma suprasensible como la de Lobato estd mas predispuesta a captar esos
elementos y transformarlos en material poético.



En ese sentido hay que concluir que esa naturaleza —llena de tiempo- esta mucho méas
presente —por esa extrema sensibilidad de la que hablamos- cuando se trata de libros y
poemarios méas autobiograficos o emocionales. Es decir, a mas biografia mas elementos
temporales; a menos biografias menos referencias temporales.

AUn podriamos indagar sobre cuanto de elemento inconsciente y cuanto de consciente
hay en esa obsesion por el tiempo en su obra, pero eso lo dejaremos para otra ocasion o
para otra persona.

Me resta s6lo que hagamos un experimento silencioso y personal: preguntarnos qué
serian de las estampas de la infancia en sus libros sin que las frescas mafianas, las
noches caidas de julio o las tardes nubladas acudieran a las lineas de alguno de sus
poemas.

Pero como el tiempo —el otro- se nos echa encima lo experimentaremos —si les parece-
en otro dia, algiin mes de diciembre, en torno a un brasero, a las seis menos cuarto de la
tarde, con una cierta lluvia intima detras de los cristales.



