
           LAS HORAS Y LOS DÍAS EN LA POESÍA DE JOAQUÍN LOBATO 

 

                      /Las horas, los días, los meses, las estaciones y el tiempo climatológico/ 

 

Autor: Salvador Gutiérrez 

 

 

 

La presente conferencia tiene un doble origen: por un lado la admiración y la curiosidad 

por la poesía y por la persona del poeta Joaquín Lobato, que me ha llevado, desde hace 

años, a reflexionar – siquiera de forma liviana e intuitiva- sobre el artista y sobre su obra 

y que culminó en la intención de escribir un pequeño artículo periodístico sobre una 

constatación –que creo había pasado desapercibida en los trabajos y artículos de las 

personas que se han dedicado en los últimos años a estudiar la obra del creador-: la 

abundancia de referencias, en toda su poesía –a veces, casi obsesiva-, al hecho temporal, 

es decir, a las horas, los días, los meses, las estaciones y el tiempo meteorológico. El 

segundo origen se debe al cariño que les tengo (y que creo que me tienen) a muchos de 

los amigos del poeta, que, en una especie de atraco a mano armada y sin piedad alguna 

–siendo ellos conocedores de mi timidez e inseguridad- me pidieron que convirtiera ese 

artículo en una conferencia. Y hela aquí. Un pequeño estudio hecho con el único 

objetivo e interés de que la obra de Joaquín sea cada vez más conocida, difundida y 

apreciada por mayor número de personas. Creo que una escritura tan singular, original, 

y, sobre todo, auténtica, debe estar situada en un lugar más destacado del que está en el 

panorama poético nacional. Por tanto valgan estas pobres e inseguras palabras para 

poner mi granito de arena en ese objetivo. 

 

Evidentemente el tiempo, como concepto abstracto, entendido como paso del mismo, es 

una constante en toda la literatura universal. Junto con el amor o la muerte, el tiempo 

sea, quizá, uno de los temas que más han inspirado a los espíritus de los poetas y de la 

poesía. Pero con toda seguridad el tiempo concreto -las referencias a los días, a la 

mañana, a la tarde, a si llueve o hace sol o tormenta- es una temática o arma poética 

menos utilizada. No obstante la historia de la literatura está llena de referencias al 

elemento temporal y climatológico –ya sea en forma de símbolos o como elementos, 

reales, del decorado o paisaje del poema-.  

 

Cuando se hace una lectura –más o menos profunda- de la obra del artista veleño lo 

primero que nos llega y seduce de la esencia de la misma, de sus temas, de su filosofía y 

de su espíritu es ese canto arrítmico a la nostalgia de la infancia perdida, a los juegos, al 

teatro, a la quincallería ingenua, almibarada, barroca y hollywoodiense de los 

extrañamente felices años 50 en un pueblo del sur de España ( quincallería mirada con 

la sensibilidad de un pequeño burgués); o el recortable, como símbolo de la trastienda 

de la poesía de Lobato: un arte pop al estilo veleño (nuestra versión Teatro del Carmen 

y Plaza San Francisco de un Warhol neoyorquino), “una nueva sentimentalidad” hecha 

de estampas y recortables de futbolistas y de toreros con amor por la palabra exacta, 

palabra de Vélez, del sur, del mediterráneo. Y sin embargo muy poco nos llegaría de un 

elemento que a mí me parece decisivo y que envuelve toda su producción poética: el 

elemento de las horas del día, el de las estaciones, el del tiempo climatológico.  

 

Las referencias al tiempo, a las estaciones y al clima en la poesía de Lobato tienen, ante 

todo, una importancia cuantitativa: la inmensa mayoría de sus poemarios están 

salpicados, generosamente, de las referencias mencionadas. Esta es un constatación 



objetiva que más tarde analizaremos y precisaremos –incluso contablemente-. En ese 

sentido sin haber realizado una labor de estudio comparativo, sino guiado por mi 

experiencia de lector de poesía, me atrevería a decir que estamos ante uno de los poetas 

españoles de las últimas décadas que más han empleado el elemento temporal en su 

obra. Sea como fuere lo cierto es que Lobato atiborra de poemas de tiempo la mayor 

parte de sus libros y eso es, sencillamente, lo que pretendo exponer y destacar en esta 

charla, sin más objetivo que el de aportar otro elemento más para estudiar y conocer la 

obra de Lobato. 

Pero además, dichas referencias tienen una importancia cualitativa, porque a pesar de 

que la temática principal en su obra sea otra, hay que destacar que en algunos de sus 

libros el tiempo es decisivo para la construcción y el entendimiento de los mismos, con 

lo que nos encontraríamos con un elemento no tan secundario en su poesía como a 

simple vista pudiera parecer. En ese sentido me gustaría demostrar cómo el elemento 

temporal se convierte en sustrato poético indispensable en algunos poemarios y en el 

conjunto de su obra. 

 

Joaquín Lobato tiene publicados desde su primer libro en al año 1967, hasta hoy mismo, 

en el que se presenta su último poemario, un total de 11 libros de poemas. Para empezar 

de esos 11 libros, 2 tienen en su título una referencia temporal: Atardece el Mar y El 

Aroma del Verano en el Vuelo. Teniendo en cuenta la importancia de un título, como 

escaparte de lo que encierra dentro ese poemario y como esencia y símbolo de la 

temática predominante en el conjunto de una obra, no es descabellado afirmar que 2 de 

11 (en la diversidad y heterogeneidad que normalmente compone una obra) nos pone 

sobre la pista de la importancia del tiempo en toda su poesía. Y concretamente nos pone 

sobre la pista de la importancia de la tarde (de la que más tarde hablaremos). 

 

De los 11 poemarios 7 tienen la mitad o más de la mitad de sus poemas con elementos 

temporales (los 4 restantes tienen menos referencias pero en proporción al número de 

poemas suponen también un número considerable) Además no hay ni un solo poemario 

que no contenga alguna referencia al tiempo. 

 

Sin embargo la que podríamos denominar “La Trilogía del Tiempo en Lobato”, por lo 

que tiene de importancia y de reiteración, es la siguiente: Atardece el Mar, Aquellos 

Ojos Verdes y El Aroma del Verano en el Vuelo. Muy seguida de Metrología del 

Sentimiento, Infártico y Primera Antología de Cosas.  

 

Pero precisemos: el libro de Joaquín, que más referencias temporales tiene, en 

proporción al número de poemas es Atardece el Mar. De un total de 44 poemas, 30 

tienen referencias temporales, sin contar que el resto, indirecta y sutilmente, está 

haciendo alguna mención al elemento del tiempo, con lo que nos encontramos que, 

prácticamente, el libro entero tiene una clara alusión al tiempo, de ahí, evidentemente, 

su título. 

 

En ese orden numérico de importancia le sigue Aquellos Ojos Verdes. De 54 poemas 

sólo 21 no hacen mención –directa- al tiempo. Es decir, 33 poemas sí están haciendo 

referencias a los días, a las estaciones, al tiempo atmosférico, y en muchos de esos 

poemas hay hasta 4 y 5 referencias; a veces en tan sólo 3 versos hay 3 referencias 

temporales distintas (por ejemplo el poema de la página 21: “me prestó una sola vez su 

bicicleta de carrera un domingo por la tarde de febrero”. 

 



De los 30 poemas que constituyen El Aroma del Verano en el Vuelo, 15 ó 16 (según lo 

analicemos) tienen referencias al tiempo, es decir la mitad o más de la mitad. 

En Metrología del Sentimiento de 31 poemas, 16 tienen aspectos temporales, es decir, 

más de la mitad. 

 

En Infártico de 35 poemas 15 ó 17 (según seamos más o menos generosos en la 

selección del elemento temporal) tienen dichas referencias; casi la mitad. 

 

Prácticamente la mitad de los poemas de Primera Antología de Cosas hacen referencia 

al tiempo. De 35 poemas, 17 tienen connotaciones temporales. 

 

Entramos ahora en los poemarios en los que el elemento temporal tiene menos 

importancia tanto a nivel cuantitativo, como cualitativo (aunque de este nivel habría que 

excluir a Poema del Sur, y Farándula y Epigrama).No obstante las referencias numéricas 

siguen siendo importantes en todos estos libros. En Portafolio de Roma de 25 poemas, 

10 tienen referencias al tiempo. En Poema del Sur de 24 poemas, 8 referencias y en 

Farándula de 13 poemas, 5 referencias. 

 

A continuación tendríamos los libros en los que el tiempo tiene menos importancia, 

tanto en número, como en significado: Dedicadas Formas y Contemplaciones …..y La 

Careta, en la que sólo encontramos una referencia temporal. Sin embargo hay que 

reconocer que uno de los poemas de Dedicadas Formas (el dedicado a Evaristo Guerra) 

es un prototipo de la pasión del artista por el elemento tiempo y concretamente por el 

elemento de la tarde. En este poema aparecen elementos que se repetirán a lo largo de 

toda su obra. Dice un verso: La tarde. Siempre la tarde. Ay, la tarde. Pero además 

aparecen: abril, mayo, el verano, la hora del pan y la onza de chocolate, los colores de la 

mañana, las pasas de septiembre, el invierno, la mañana (de nuevo), las diez de la 

mañana, la novela de las cinco. Es decir, que en uno de sus libros de menos poemas con 

tiempo, nos deslumbran todas estas referencias, lo que nos demuestra, una vez más, la 

importancia, en todos los sentidos, del tiempo en su obra. 

 

Pero adentrémonos en cada uno de sus libros y estudiemos, en cada caso concreto, la 

importancia y el significado del elemento temporal. Empezaré por esa llamada “La 

Trilogía del Tiempo”. En Atardece el Mar, el elemento temporal es decisivo, como 

hemos dicho, ya desde su título, un título, que en el fondo, es una imagen pictórica –

como gran parte de su obra. Una especie de breve haiku- Lo primero que llama la 

atención es que el primer verso del libro tiene ya una referencia: “Ya en la tarde se 

cimbrea el perfume de los aires de septiembre” (aunque habrá libros donde el comienzo 

con una referencia temporal tenga un significado mayor). En este libro es donde el 

tiempo adquiere una dimensión más profunda y más compleja. El tiempo de Atardece el 

Mar es un tiempo subjetivo, simbólico, que expone un determinado estado de ánimo. 

No es un tiempo nostálgico, ni de recuerdo (no es el tiempo de Aquellos Ojos Verdes, ni 

de la primera parte de Infártico, donde el tiempo es un tiempo real y vivido 

anteriormente). Aquí es el tiempo de un hombre y de un mar –que bien pueden ser lo 

mismo- Es el tiempo de un hombre maduro, que toma conciencia de su lugar en el 

mundo (quizá también de lo hecho y de lo no conseguido). En ese sentido es un tiempo 

de melancolía. Es el tiempo en el que el poeta/el mar comienza a atardecer. Es un 

tiempo en el que el poeta se da cuenta de que el tiempo (el otro tiempo) ha pasado y que 

la vida se ha escapado sin regalar lo que prometió en una infancia y en una juventud 

feliz. Es el tiempo de las tardes solitarias del mar en invierno “Es Navidad y nadie viene 



a visitarte”, o el de “Extraña la tarde que paseo nubladísima frente al mar en calma”. Es 

el mar/el poeta que llora por las noches: “Sería terrible saber que lloras por las noches, 

oh mar”. Es la tarde fría, la tarde nublada, o es este verso “el tamaño de la tarde se hace 

impronunciable” o el de “en las brumosas tardes de todos mis inviernos”.Este estado de 

ánimo de melancolía, de olor a derrota anticipada del mar y del poeta (de hecho hay un 

verso que dice que es pronto aún para la tristeza, pero que sin embargo acude cenagosa) 

transcurre en el otoño y en el invierno (octubre, noviembre, diciembre, Navidad): un 

escenario acorde con esa tristeza vital del poeta que viene –según mi criterio- a ser 

testigo de una cierta conciencia del fracaso ante la vida cuando uno se sabe ya maduro 

para seguir cumpliendo los sueños. (Lectura del poema de la página 33. El poeta siente 

miedo de la noche, de la vejez y del fracaso vital, de una vejez y de un fracaso  que 

llegarán sin armas para defenderse.) No obstante en el poemario hay un tiempo que no 

es simbólico, ni subjetivo, ni anímico, sino que es un tiempo real y nostálgico. Este 

tiempo sucede en agosto, en verano, al mediodía, pero en el cómputo global del 

poemario se reduce tan solo a dos poemas. 

 

El tiempo de Aquellos Ojos Verdes es un tiempo real –un tiempo que ha vivido y que ha 

disfrutado y sentido el propio Joaquín Lobato- Es el tiempo de la nostalgia de la 

infancia. Es un tiempo amable y juguetón. 

 

El tiempo del El Aroma del Verano en el Vuelo es un tiempo también real, pero este 

tiempo ya no es nostálgico, ni de recuerdo, sino un tiempo de sufrimiento. Este es un 

libro que está escrito durante su larga estancia en el  hospital y se convierte en una 

especie de diario del sufrimiento y de la enfermedad. Ese diario pormenorizado se 

manifiesta claramente en versos como este: “Estoy aquí, en un hospital de la Axarquía, 

un día 7 de mayo de 2003 y puede llover”(una referencia al tiempo, aquí, 

minuciosísima). Ese tiempo transcurre a final del abril y durante mayo –mes de las 

cruces, como dice en otro libro- Es un tiempo de noches desveladas e incómodas, un 

tiempo de noches en las que desde las ventanas del hospital se ven las estrellas, de 

tardes en las que no acuden los pájaros a la ventana del hospital, o en el que abre por la 

mañana la ventana para librarse de las hieles endulzadas de un cuarto de hospital. Es 

decir, no hay nostalgia, ni simbolismo en esas noches, tardes o mañanas, son solo el 

paisaje que puede ver desde una ventana de hospital. Es decir, aquí el paisaje es el 

tiempo, porque poco paisaje se puede ver desde la ventana del hospital comarcal, sino el 

del tiempo y el de la imaginación 

Y, de nuevo, el libro se inaugura con una referencia al tiempo, en este caso a un mes: a 

abril. (Lectura del poema de la página 11) Este es un poema de inversión de valores. Lo 

que se van siempre son los meses y no las ciudades. Y en este caso lo que se va es París. 

Porque para el poeta no es tan importante que las cosas se vayan como que no se haya 

estado en ellas nunca. Abril subsume a París. Porque lo que viene a decirnos Lobato es 

que en Abril nunca ha estado (igual que tampoco ha estado en París, pero al fin y al 

cabo París es una ciudad, sólo una ciudad) Estar en abril, es decir, estar en el tiempo, 

disfrutar del tiempo, y por tanto de la vida, es lo realmente importante. No es París la 

ciudad que el poeta no visita, la que no ha visitado –y parece que no va a visitar jamás- 

es la ciudad de la vida. 

En el Aroma, además, existe un tiempo que acompaña a ese vuelo de la imaginación, 

unas noches y unas tardes que acompañan al vuelo de la imaginación para escapar de 

esa cárcel que es un hospital. 

 



El tiempo en su primer libro Metrología del Sentimiento, también es decisivo, 

concretamente la noche, que se convierte en el gran referente del poemario, es más, el 

poemario se desenvuelve y se desarrolla en la noche. Es una noche emocional. Es la 

noche del alma (el alma de un joven adolescente). La noche como símbolo de la soledad 

y de la falta de amor del adolescente poeta. En este libro el tiempo no tiene las 

connotaciones sensitivas de sus otros libros, en el sentido de tiempo como elemento de 

la naturaleza, que se deja sentir casi de una forma material (la tarde fresca, el nocturno 

julio, las templadas primaveras, las tardes soleadas de invierno), sino que tiene un 

trasfondo emocional. Pero aquí el tiempo es importante porque al ser su primer libro nos 

está dando la clave de la importancia futura del tiempo en el resto de su obra. En ese 

sentido el poeta podría haber elegido otro símbolo para expresar su dolor y su angustia 

juvenil, pero escoge la noche. Y así nos encontramos con versos que dicen “Sólo queda 

la noche”, “Sólo en una noche tan negra”, “en la interminable noche”, “llévame donde 

la inmensa noche se acaba y donde empieza el amor” (es decir, la noche como lo 

contrario del amor), “un crepúsculo de asco”. Este poemario también transcurre entre el 

otoño y el invierno, y dice “mañana no habrá primavera. Será otoño, invierno”.  

 

En su segundo libro, Primera Antología de Cosas, el tiempo y, concretamente la noche, 

sigue teniendo una presencia importante, no en vano el primer verso del libro dice “yo 

pregono mis versos esta noche”. Es un libro también de noche y de tristeza, pero esa 

noche y esa tristeza ya tienen que ver más con el mundo exterior que con su propio 

mundo interior (no olvidemos que hay referencias a la guerra de Vietnam, al asesinato 

de Luther King). En ese sentido la referencia a las cosas no es más que un comienzo de 

apertura al mundo y a la conciencia de ir creciendo como hombre y como poeta (es un 

libro donde va buscando ya una voz personal). De alguna manera este sería un libro de 

transición y el tiempo mezcla la simbología emocional del primer libro, con un tiempo 

real, un tiempo que es consciencia del la realidad que lo circunda. (Además estamos 

ante algunos poemas claramente inspirados en el surrealismo de Poeta en Nueva York y 

su tiempo, por tanto, es surreal) 

 

Infártico: Lobato ha encontrado ya su propia voz. Libro complejo. Y por tanto el 

significado del tiempo también es complejo. En la primera parte del libro es asombrosa 

la abundancia de referencias temporales, de 7 poemas 5 tienen referencias al tiempo. 

Este es un tiempo muy parecido al de Aquellos Ojos Verdes: un tiempo de nostalgia y 

de recuerdo, pero con un matiz diferenciador el recuerdo es agridulce, es el tiempo de 

una infancia marcada por la religión mal entendida, la falta de libertad, por la educación 

miope y por la mediocre beatería. Y dice “las muy devotas tardes de mayo”. En la 

segunda parte, unos poemas de tono existencialista, el tiempo ocupa un lugar 

secundario, y en la tercera parte Estuche y Alcanfor el tiempo refuerza el contenido de 

nostalgia y de recuerdo, pero tampoco llega a ser el tiempo amable y sensitivo de 

Aquellos Ojos Verdes, sino que es un tiempo que descubre cierto esperpento de la 

época: “Olegario se ha vestido esta tarde de Charlot, pintorreándose los bigotes” 

 

 

En Portafolio de Roma el tiempo juega un papel secundario, en detrimento de la luz (y 

del rosa de los mármoles), pero la noche romana vista y sentida desde alguna terraza de 

algún café de la ciudad eterna y los amaneceres de esa ciudad, adquieren un 

protagonismo de tiempo realmente vivido. Es decir, Portafolio de Roma es una especie 

de diario de viaje, de un viaje realmente producido y experimentado por el propio autor, 

aquí es el tiempo de la vida vivida el que entra en juego, es el tiempo físico, sentido del 



placer de vivir. El tiempo, en este libro se situaría, por tanto, en las antípodas de 

Atardece el Mar o de El Aroma del Verano en el Vuelo. El tiempo de Portafolio es el 

tiempo más carnal, más sentido de todos sus poemarios. 

 

En Poema del Sur, Lobato, habla de una manera genérica y abstracta de una Andalucía 

mítica, en ese sentido el libro contiene muy pocas referencias temporales, sin embargo 

es en el momento en el que el poeta deja la abstracción y baja, de nuevo, a la memoria 

personal –a la infancia y a la autobiografía- cuando el tiempo, de nuevo, cruza, de forma 

generosa los poemas. Y así nos encontramos con estos versos que bajan de lo mítico a 

lo personal de una forma drástica: “La matanza de hormigas por la tarde y el canto del 

gallo por la noche”. Es, además en el momento en el que el poemario deja ese tono 

genérico y abstracto cuando  el poeta se atreve a decir que “Andalucía tiene sus 

cosillas” y es en esos instantes cuando surgen referencias temporales como “soles de 

marzo y lunes de abriles”, o “debajo la tristeza de la tarde y arriba, allá encima en lo 

más alto el hoyo de pan con aceite”. El poemario acaba con un cuento breve (un cuento 

que es, en todos los sentidos, una historia genuinamente veleña y que bien pudiera 

pertenecer a Aquellos Ojos Verdes) De nuevo, después de lo mítico, el poeta baja al 

suelo y el tiempo se desparrama en referencias a “las tardes”, “la novela de las cinco 

menos cuarto” (no la de las cinco en punto, ni la de las seis, sino la concretísima hora de 

las cinco menos cuarto), o la referencia “a las 7 se marcha al Rosario”. 

 

En Farándula y Epigrama nos encontramos con una dimensión del tiempo que no hemos 

visto anteriormente (y que quizá sólo se repita, después, en Aquellos Ojos Verdes), es 

decir, la tarde como el momento de comienzo de las funciones de teatro y del cine: la 

tarde como el momento mágico donde se inicia la inmersión en la oscuridad de un cine 

o de un teatro para sumergirse de lleno en la imaginación y en los sueños; una 

dimensión de la tarde muy parecida a la que nos encontramos en otros libros, cuando 

ésta es el tiempo de ponerse alrededor de la mesa del brasero y de refugiarse del exterior 

y de la inminente noche dentro del útero del hogar. 

El tiempo de Farándula –a pesar de que en él haya cierta remembranza y autobiografía-, 

no es el tiempo nostálgico de Aquellos Ojos Verdes, ni el tiempo de cierto 

resentimientote Infártico, sino que es un tiempo marcado por el esperpento, no en vano 

el poemario está envuelto de farsa y de teatro. 

 

Me he permitido el lujo de detectar en la obra de Lobato lo que denomino como poemas 

inaugurales del tiempo, es decir, aquellos versos que por su contundencia, expresividad 

y fuerza marcan la importancia del tiempo en su obra. 

El primer poema inaugural es el número 7 de Infártico, que dice: “Decir que mi cuerpo 

está hecho de tristísimo noviembre nacido un día de julio alrededor de las primeras 

horas de la noche”. Estas referencias temporales tienen una importancia clave en el resto 

de su obra. En el poema se contraponen dos estaciones, una de ellas es de la que está 

compuesto su espíritu poético, el otoño, concretamente el mes de noviembre; y la otra 

estación es de la que debería estar compuesto su espíritu y su cuerpo real, es decir, el 

verano, concretamente el mes de julio, cuando nace. La alegría del verano es el 

elemento vital que debería poseerlo, de alguna manera le pertenece por nacimiento, pero 

su cuerpo, lamentablemente, está hecho de noviembre, quizá, entre otras razones, 

porque nace en las primeras horas de la noche, el momento de un día que más se 

asemeja con el otoño y con el terrible invierno. El poeta, por tanto, para contarnos su 

descuartizamiento vital, su fragmentación entre la alegría y la tristeza, entre la vida y la 

muerte recurre a un elemento temporal. 



El otro poema inaugural también se encuentra en Infártico y dice “me duelo echándome 

a los hombros el almanaque y sus fechas”. Aquí nos encontramos a un Lobato, especie 

de redentor del mundo, echándose sobre sí todo el peso del tiempo (igual que redentor 

es en su primer libro cuando dice “escogido estoy para el dolor”). Cuando una persona, 

-un poeta-, elige ser redentor, el motivo de esa redención –en este caso el tiempo- debe 

significar mucho para ella. 

 

 

La tarde es el gran espacio temporal en el que se desarrolla la obra de Joaquín Lobato. 

Ya hemos visto que la tarde es el lugar de la melancolía, de la conciencia del fracaso y 

de la madurez, el momento de la imaginación, pero también es ese momento donde todo 

es incierto y, por tanto, donde todo puede suceder. Así, dice: “entrar con la tarde por 

marzo y pedir al instante una cajita”, (aquí se refiere a bajar a la tienda que había debajo 

de su casa: Doña Carmen a coger cajitas de cartón para sus gusanos de seda). Las tardes 

son donde suceden cosas: “en tardes de triduos y septenarios”, “en los atardeceres 

cuaresmales de mi infancia”, “en tardes veniales y de piardas”, es decir, la tarde es ese 

interregno en el que ya se ha dejado atrás las horas del duro colegio y aún quedan unas 

horas de sol antes del crepúsculo y de la noche, y entonces la vida –sin 

responsabilidades y sin miedos- sucede. “A las cuatro menos cuarto puntual en la 

taquilla” 

La tarde es también el momento en el que la familia se reúne alrededor de la 

radionovela o en torno al brasero para contar historias, es decir, la tarde como ese 

momento único de protección familiar, de acomodo uterino frente al mundo hostil de 

fuera (con noches, con lluvia, con tormentas y en donde el poeta puede salir zaherido en 

su sensibilidad) 

 

En ese sentido el clima hace verdadera mella en la sensibilidad del artista: las cálidas 

primaveras o las tardes frías de invierno van a inclinar la balanza del poema hacia un 

estado emocional u otro. De hecho es curioso observar cómo hay poemas que se 

convierten en auténticos partes meteorológicos. En un solo poema, además, Lobato 

puede decirnos que abajo está atardeciendo (sólo abajo, en el hogar, al calor de la 

protección familiar aún no está atardeciendo), que estamos a 18 de octubre y que casi 

puede llover. Pero también hay poemas en los que nos enteramos de que estamos en un 

cine de verano, de noche, a las 9 y cuarto y que es agosto. Hay veces en el que el poema 

plantea una gradación temporal pormenorizada: la verbena comienza cerca de al tarde y 

acaba por la madrugada (y en ese intervalo nos deleita con todos los matices temporales 

posibles). En su primer libro, en el poema Éxtasis Primero, nos sitúa al caer de la tarde 

y nos sitúa también por la noche, y por la madrugada y al alba y al inicio del día, es 

decir, el poema nos narra las distintas posibilidades del tiempo desde el atardecer hasta 

el día siguiente. En ese sentido el poema de la página 51 de Aquellos Ojos Verdes es un 

ejemplo soberbio de lo que estamos diciendo: desde la 4 menos cuarto puntual en la 

taquilla, hasta la frágil humedad de la noche, hasta remover de nuevo el ascua del 

brasero, Lobato nos ha conducido de forma magistral por el tiempo y por el clima de un 

domingo por la tarde hasta las altas horas de la madrugada del lunes. 

 

El entretiempo es otro de os espacios temporales que marcan la poesía de Lobato. En 

Aquellos Ojos Verdes, el libro donde el tiempo se expresa de manera más física, como 

un elemento más de la naturaleza, el entretiempo es muy importante y tanto es así que el 

libro se inicia con unos versos que recuerdan la alegría de llevar puesto su primer 

chaleco de lanilla burdeos, es decir, el chaleco como prenda de entretiempo por 



excelencia. Otros versos dicen “en esta tarde fresca de a último de septiembre remonto a 

los años míos de porcelana y de corbata”. O estos otros: “y las muchachas salían de la 

misa de doce vestidas de entretiempo”. El entretiempo encierra dos significados claros, 

por una parte es una época para rememorar, para remontar río arriba de la nostalgia y 

por tanto para internarse en la poesía. Y en otro sentido el entretiempo es una época de 

felicidad, de sensaciones agradables, de aspiraciones –que aún se pueden realizar- 

 

Y siempre la lluvia a punto de caer. “Y casi puede llover”, o “yo leía algunos sábados 

de invierno sentado en la ventana de mi balcón con cierta lluvia íntima detrás de los 

postigos”. No es que haya indicios objetivos y evidentes de tal hecho atmosférico, sino 

que es una apreciación subjetiva. El poeta, si quisiera, haría que lloviera. La lluvia en su 

poesía, por tanto, no es real, es opcional, es “cierta lluvia”, son “tardes medio lluviosas”, 

es una lluvia “íntima”. En el fondo, Lobato está sumando más melancolía a la 

melancolía, es decir, es más melancólica la tarde cenicienta (la tarde parda de 

Machado), que la tarde de lluvia torrencial. Esa medio lluvia encierra y acomoda más al 

poeta en ese útero maternal del otoño. “Los días nublados tienen su hermosura y uno se 

recluye oyendo una romanza…y la lluvia está a punto de caer”. Siempre a punto de 

caer. 

 

La obsesión de Lobato por el tiempo llega hasta el extremo de anunciarnos las horas 

exactas a las que ocurren las cosas –como hemos dicho las cosas ocurren a las 9 y 

cuarto o las 5 menos cuarto- Esta obsesión no sólo tiene su origen en una cierta 

necesidad de ritmo interno del verso, sino en la necesidad de pormenorizar y, por tanto, 

perpetuar las horas. Las cosas que le ocurren al poeta, le dejan tanta huella, que recordar 

la hora exacta es algo primordial, como manera de reforzar la experiencia vivida. 

 

El verano, el buen tiempo, el sol, el hedonismo, la alegría de ese tiempo es la verdadera 

vida para Lobato, pero con dos restricciones: la primera es que todas esas cosas sólo 

ocurren en la infancia únicamente, “era el verano vivir”; la segunda es que en la 

contemporaneidad del poeta sólo le ocurre –la vida, el verano, el sol- a los demás. En 

Atardece el Mar dice “el sol y las muchachas”. En ese poema, concretamente, nos da a 

entender que la carnalidad del sol y de los baños en la playa, el gozo del verano sólo le 

ocurre a las muchachas. Para él sólo está reservada la tarde. Nunca tomará el sol, nunca 

se dará un chapuzón carnal en el mar. Nunca se meterá del todo en la vida. 

 

En definitiva y concluyendo, las referencias temporales en la obra de Lobato, por su 

abundancia, reiteración, variedad de significados, matices y sugerencias, son de una 

importancia extraordinaria en el conjunto de su obra. Y lo es porque nos encontramos 

con un poeta de una sensibilidad finísima, al que los matices del tiempo, los colores de 

las horas, como partes indisolubles de la naturaleza, le pueden hacer verdadera mella en 

su espíritu. De la misma manera que existen poetas en donde la palabra y su juego, la 

indagación sicológica o la reflexión filosófica adquieren una gran importancia, en la 

poesía de Lobato será la naturaleza hecha tiempo la que mueva a su voluntad poética. 

De ahí que al ser una poesía que prescinde –en gran parte- de abstracciones y de 

reflexiones filosóficas, con un espíritu poético muy sensible detrás, el resultado es una 

obra que canta a la realidad y a lo que el tiempo tiene de naturaleza, en el sentido de que 

el clima, las horas, las estaciones son, quizá, la parte más sutil de esa naturaleza, por 

tanto un alma suprasensible como la de Lobato está más predispuesta a captar esos 

elementos y transformarlos en material poético. 



En ese sentido hay que concluir que esa naturaleza –llena de tiempo- está mucho más 

presente –por esa extrema sensibilidad de la que hablamos- cuando se trata de libros y 

poemarios más autobiográficos o emocionales. Es decir, a más biografía más elementos 

temporales; a menos biografías menos referencias temporales. 

 

Aún podríamos indagar sobre cuánto de elemento inconsciente y cuánto de consciente 

hay en esa obsesión por el tiempo en su obra, pero eso lo dejaremos para otra ocasión o 

para otra persona. 

Me resta sólo que hagamos un experimento silencioso y personal: preguntarnos qué 

serían de las estampas de la infancia en sus libros sin que las frescas mañanas, las 

noches caídas de julio o las tardes nubladas acudieran a las líneas de alguno de sus 

poemas. 

Pero como el tiempo –el otro- se nos echa encima lo experimentaremos –si les parece- 

en otro día, algún mes de diciembre, en torno a un brasero, a las seis menos cuarto de la 

tarde, con una cierta lluvia íntima detrás de los cristales.    

 

 

   

  

 

 

 

  

 

    

 

 


