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Joaquín Lobato, observador sempiterno 

   

    Los ojos se me cuelgan, tristes  de las cosas.  

       Juan Ramón Jiménez 

 

Joaquín Lobato tenía ojos de niño, y mirada de niño. Miraba con curiosidad a 

todo y a todos, siempre anhelaba saber algo más, descubrir lo que ocultaban las cosas 

simples, los colores de la vida, los sonidos de las palabras y el significado oculto de 

cada vocablo. 

 

  Una flor recién arrancada 

  agoniza en el camino. 

   El sol está descolorido… 

  El gato mira a las moscas, 

  las mujeres encienden el brasero 

  y dos niñas –de trenzas cortas- 

  comen carne de membrillo.1   

 

 Sus atentos ojillos de niño aguardaban parapetados tras los cristales de sus gafas 

para así absorber la realidad circundante sin ser observado y poder transmutarla en otra 

más humana. Se sentía influenciado por los grandes poetas de nuestra literatura a la hora 

de crear y no duda en expresar que observa igual que Miguel Hernández. Joaquín 

Lobato en su Oda a Miguel Hernández se dirige al epígono de la generación del 

veintisiete para devolverle algo que le pertenece y que le ayudó a ver la realidad: 

  

porque tengo un ojo tuyo 

  en un bolsillo de mi chaqueta 

  y quiero devolvértelo. 2 

 

Cuando su mirada se cruzaba con la de cualquier otro avizorador, rápidamente 

cambiaba su campo de visión, abandonando ese puesto para iniciar otra búsqueda de 

                                                
1 LOBATO, Joaquín: 1ª antología de cosas, Málaga, Ed. Ángel Caffarena. Cuadernos del Sur nº 15, 1972, 
p. 52. 
2 Íbidem, p. 33. 
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impresiones nuevas que añadir a su colección de sensaciones y reflexiones, como 

escribe en su obra titulada Infártico 

 

 Desde donde miro a la persona. 

 Aquí. Desde donde contemplo la 

 postura 

 de 

 nuestro carácter (aritmética sin remedio) 

 condolido de tanto saberse uno de memoria.3 

 

 Su afán por reflejar lo que veía, por observar, sentir e imaginar lo llevó al mundo 

de la pintura, pero cuando las líneas y los colores le fueron insuficientes para reflejar 

sus ideas, recurrió a la palabra para mejorar su exposición. 

 

  Yo busco el mar… 

  (mar azul, mar celeste, mar verde) 

      Y la voz del mar 

      se detiene en la orilla…4 

 

 Bien supo mezclar la gama cromática de las palabras con los sonidos de los 

colores, aunándolos en su obra de tal forma que difícilmente podemos desligar en su 

persona al pintor del poeta.  

 

En su obra, Dedicadas formas y contemplaciones, la pintura de grandes maestros 

es comentada y decantada desde su personal óptica; así escribe de Kandinsky: 

 

desprende 

las 

onduladas formas 

un  

sentimiento 

de 

                                                
3 Ib.: Infártico, Granada, Diputación Provincial, 1982, p. 27. 
4 LOBATO, Joaquín: 1ª antología de cosas, p. 64. 
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color 

hondamente conmovido 

indefectible.5 

 

 Y de su amigo, el pintor Francisco Hernández dejó anotado: 

 

  Lloraba silenciosamente por las calles 

  Llevando a cuestas la metamorfosis del 

  Mediterráneo. 

  Aparecieron Cristos, Vírgenes, relojes, veletas, 

  niñas con volaeras.6 

 

 Rogelio Blanco Martínez escribió en el prólogo de Dedicadas formas y 

contemplaciones respecto a la creatividad de Joaquín Lobato: “Estos versos dan rima a 

la pintura y óleo al verso. No sabemos si el poeta busca al pintor, que también lo es en 

este caso, si rima pinturas o pinta estrofas. Yo diría que Joaquín Lobato, en su taller 

creador, reconoce ese vaivén de poeta y pintor.”7 

 

 Pintura y escritura son sus dos pasiones creativas desde pequeño, las cuales 

fueron impulsadas por su insaciable e infatigable curiosidad, siempre semejante a la de 

un niño. Algunos de sus poemas representan gráficamente, gracias a la distribución de 

las palabras, formas fácilmente identificables. 

 

  Oh 

  estar   

    aquí 

  en esta silla de ruedas 

  casi maniatado, 

    suspendido 

  Porque 

    las 
                                                
5 LOBATO, Joaquín: Dedicadas formas y contemplaciones, M., Endimión, 1996, p. 30. 
6 LOBATO, Joaquín: Íbidem, p. 40. 
7 BLANCO MARTÍNEZ, Rogelio: Prólogo en Dedicadas formas y contemplaciones, M., Endimión, 
1996, p. 7. 
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     heridas 

      de 

           alegría 

  no cicatrizan.8 

 

Era una esponja ávida por absorber la sabiduría que la vida nos oculta, por eso 

conoció pronto la tristeza que envolvía la sociedad en la que le tocó crecer y supo crear 

mundos mágicos de cine, circo y opereta que lo trasportaban a un mundo feliz repleto de 

luz, color y divertimento: 

 

  El tiovivo. El arlequín borracho. 

  El arlequín triste. La domadora 

  de serpientes. La mujer enana. 

     Los espejos de la risa…. 9 

 

 El circo es una de sus grandes pasiones infantiles que no abandona a lo largo de 

su vida y cuando escribe sobre payasos, trapecistas, etc., lo asocia a los niños como 

muestra la siguiente cita: 

 

  Me 

  cuelgo 

  una 

  trompeta 

  y 

  una 

  guitarra 

  y 

un 

tambor 

y 

un  

despertador 

                                                
8 LOBATO, Joaquín: El aroma de verano en el vuelo, Valencia, Universidad Politécnica, 2003, p. 13. 
9 LOBATO; Joaquín: La careta, Vélez-Málaga, Ayuntamiento, 1982, p. 19. 
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(Y los niños me lanzan besos sonoros)10 

 

 

Pero su mundo real es Vélez-Málaga: 

 

Cabras 

  con 

  campa- 

  nillas 

  olivos 

  y 

  montes 

  arriba.11 

 

También lo es Andalucía: Salve. Oh Andalucía, mi amor irremediable.12 

 

Además, Joaquín Lobato aprende muy pronto a celebrar misas en su casa, 

montar altares, crear un gran circo, ser un superhéroe benefactor de los débiles y un 

gran pacifista. Todo ello frente a la vida gris y ramplona de la posguerra española.  

 

  Despertamos  

todos  

en 

el país de la tristeza y la guerra.13 

 

Sus gentes y la triste realidad son transformadas en otra más divertida, feliz e 

inocente: 

 

  cajita de madera por 

  tambor 
                                                
10 Íbidem, p. 16. 
11 Íbidem, p. 26. 
12 LOBATO, Joaquín: Poema del Sur, Vélez-Málaga, Arte y Cultura, 1984, p. 11. 
13 Íbidem, p. 22. 
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  la manta de planchar 

  jugar 

  a los circos al teatro (pasión) 

  yo mismo el trapecista 

  el público 

  el payaso o el cantante.14 

 

  …No tardo 

  en aprender los juegos A decir novenas 

  septenarios misas O repicar las 

  campanas por las muy devotas tardes 

  de mayo 

  fingiendo la sotana el babero-uniforme 

  azulmarino 

  que me disfrazaba de cura a 

  diario 

  rodeado 

  de estampas y escapularios Un pañito 

  antiguo 

  y dos maceteros cojeando ya de sus patas15 

 

Inocencia que pierde al observar el comportamiento de los mayores. Siempre 

tuvo presente en su memoria el dolor que le produjo el mundo adulto porque le alteró su 

mundo infantil; según el poeta se trata de un dolor humano, marcando la diferencia con 

cualquier otro dolor que pudo sufrir de niño, porque éste sería verdaderamente un dolor 

indeleble en su memoria. 

  

  Mi primer dolor humano 

  lo recibí 

  cuando aún yo era niño. 

  … 

  Los hombres del mundo 

                                                
14 LOBATO; Joaquín: Infártico, p. 12. 
15 Ïbidem, p. 10.              
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  Habían roto mi inocencia. 

  … 

  ¡Que me han roto mi inocencia 

  y vengo a que me la arreglen! 

  … 

  Mi primer dolor humano 

  lo recibí 

  cuando aún era niño. 

  Cuando mi ilusión 

  estaba todavía en un juguete. 16  

 

  En su época la infancia era corta y dura, como él supo reflejar en sus poemas, 

pero sin duda su mayor desilusión fue cuando se dio cuenta de que los grandes fastos 

que se celebraban en nuestro país cada 18 de julio no eran para celebrar su aniversario, 

como reconoce en su poema Cantata para el que nunca tuvo cumpleaños. Joaquín nació 

tal día del año 1943. 

 

  Algarabía 

  Y 

  festejos 

  extraordinarias pagas y premios 

    celebraciones 

  mas 

  nunca 

  tuve 

 el 

  acontecimiento 

  Yo nací un 18 de julio17 

 

Antes de perder su inocencia había sido un niño muy feliz y muy devoto. Hizo la 

primera comunión antes de cumplir los cinco años y pidió una imagen religiosa para el 

                                                
16 LOBATO, Joaquín: Metrología del sentimiento, Granada, Anel, 1967, p. 24. 
17 lOBATO, Joaquín: inédito. 
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6 de enero. Familiares, amigos, sacerdotes y monjas manifestaron su gozo por tal 

petición. 

 

  Al siguiente año alboroto con 

  una imagen Virgen de Fátima (muy en 

  apogeo por aquellos tiempos) pedida 

  por mí en dignísima carta a los viejos Reyes 

  Magos de Oriente…18 

  

Años más tarde criticará la educación recibida en los colegios religiosos. En 

Infártico refleja su inicio en el mundo escolar. 

 

   … Muy de niño me  

pusieron en un colegio de monjas 

Aquí primero 

el rezo Después deletrear O ramplonas 

canciones a la Niña Virgen 

  … 

  Al hacerme 

  niño grande pasé 

  al colegio convento de los  

  frailes (Oh 

  martirio) Los primeros palmetazos 

  tironazos de oreja Los ojos míos 

  siempre sucios 

  de tanto 

 llan- 

  to 

… 

por último el bachiller (Lo 

digo en cada ocasión 

más de un maestro que tuve fue 

                                                
18 LOBATO; Joaquín: Infártico, pp. 9-10. 
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un cabrón) OH MARTIRIO a 

sentirme  

siempre 

torpe 

por cojones 

vencido de tanto miedo 

acumulado en mi recuerdo 19   

  

Pero sus recuerdos no son únicamente de sus experiencias estudiantiles, también 

rememora las conversaciones en voz baja de los adultos, incapaces de narrar sin temor 

luctuosos sucesos de la historia reciente. 

 

Los atardeceres y lluviosas 

noches de invierno en secreto 

la historia de la guerra contada 

al brasero Aquellos 

fusilamientos Aquellas historias20 

 

Joaquín Lobato expone sus mundos oníricos y felices tamizados con un tul de 

tristeza desde una perspectiva infantil: Me quitaron la sonrisa y el carricoche.21  

 

Así en su poema Me pongo en pie y te digo se dirige a César Vallejo y le cuenta: 

 

 Hablo en nombre de todos los niños. 

 Aquellos 

 que siempre conjugaron futuros condicionales. 

 Los que tuvieron calcetines nuevos y firme 

 el acongojo. 

 El niño que todavía busca refugio 

 en los portones. 

 

                                                
19 Íbidem, p. 9 
20 Íbidem, p. 11. 
21 Íbidem, p. 34. 
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 Habla el niño cansado de España sin probarla.22 

 

La infancia es una época de la vida que marca a todas las personas y Joaquín 

Lobato no fue distinto al resto de los mortales. Ha dejado testimonio de la importancia 

que para su vida adulta tuvieron sus primeros años en numerosos poemas y recurre a la 

infancia para hablar de inocencia y felicidad. 

  

Al abrir su primer libro publicado, Metrología del sentimiento, se encuentra la 

primera necesidad escrita por el poeta, que lo retrotrae a sus primeros años de vida: 

 

  Necesito la sonrisa de un niño 

  para convencerme un poco de inocencia.23  

 

 Si el primer poema publicado comienza con el recuerdo de la inocencia infantil, 

el segundo evoca la alegría pueril de sentirse constructor de livianas fortalezas en la 

orilla del mar. 

 

  Los niños juegan 

  con los cubos en la arena. 

    Hacen castillos inútiles.24  

  

 En el tercer poema plantea la necesidad del amor y busca la belleza al desear una 

voz para dialogar con las golondrinas, pero sobre todo afirma con rotundidad: 

  

No hay que olvidarlo. Hay que tener una voz 

  para los niños que desean escuchar un cuento.25 

  

 Esa constante presencia del niño que fue y que quiso ser está reflejada en Éxtasis 

primero cuando recuerda su alegre infancia, aunque rápidamente la pena infantil retorna 

para impregnar el poema con imágenes irreales, dejando claro que los lamentos de los 

niños son más sinceros y dolorosos que los emitidos por los adultos. 
                                                
22 Ïbidem, p. 59. 
23 LOBATO, Joaquín: Metrología del sentimiento, p. 9. 
24 Íbidem, p. 10. 
25 Íbidem, p. 11. 
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  Vengo del campo. 

  Alegre. 

  Como un niño. 

  Cantando.   

   … 

  He visto desde mi sueño 

  una lejana soledad de pájaros. 

  Una pelea de horizontes, 

  y una enredadera de quejidos de niños.26 

 

 Joaquín-niño siente el dolor, igual que los adultos, y entre sus recuerdos preserva 

dos tristes estampas: la muerte de una niña y la invalidez de otra. El siguiente poema 

refleja el dolor sentido en sus primeros años por la muerte de una chica. 

 

  Se ha roto una niña de vidrio en mil pedazos. 

  Y yo he tachado el día del almanaque 

  con tinta roja. Puramente roja. 

  Tres veces ha llorado 

  el niño que merendaba pan con aceite… 

  La conocía. Jugaba con ella. La quería.27 

 

 De gran ternura hacia una niña inválida es el poema que comienza de esta 

manera: 

 

  Ay, qué vocecita tan tierna 

  la de la niña que tiene 

  malitas sus piernas28 

 

 Y pide que la niña no sepa jugar al pilla-pilla ni al resconder porque la niña no 

quiere saber que no puede correr. 

                                                
26 Íbidem, p. 23. 
27 Íbidem, p. 26. 
28 LOBATO, Joaquín: 1ª antología de cosas, p. 47. 
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 En la misma obra se puede leer un poema dedicado a Vicente Aleixandre donde 

Joaquín Lobato vuelve a identificarse con un niño, para referirse a la inocencia: 

 

  Yo, que en un tiempo fui palomo, 

  jilguero, corazón de niño.29  

 

 Igualmente en 1ª antología de cosas Joaquín Lobato vuelve a evocar su feliz 

infancia aureolada de pena, como en toda la obra. En su primer poema se lee: 

 

  - Yo canto para los niños. 

  Yo evoco los coches rotos 

  y a los muñecos heridos.30 

   

 Hay en la sombra de mis miembros 

  una gota de luminosa luna, 

  una celeridad que me abruma 

  y una lágrima herida de niño 

  que me dejé olvidada en la cuna.31  

 

 Joaquín Lobato vuelve a evocar la niñez como su etapa más feliz cuando se 

dirige a aquel Cristo de la sonrisa usada, y entre otras cosas le pide par ser feliz: 

  

Dame esa sonrisa de niño chico.32  

 

 Por si quedaban dudas de cual fue su etapa vital más feliz, el Cuento de Reyes 

Magos comienza anhelando una carcajada infantil: 

 

  He comprado un juguete 

  para cambiarlo 

  por una carcajada de niño.33  
                                                
29 Íbidem, p. 37. 
30 Íbidem, p. 20. 
31 Íbidem, p. 25. 
32 Íbidem, p. 28. 
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 Y en el versículo titulado La canción que yo busco afirma que: 

 

  Si el hombre pudiera hablar 

  con la voz del poeta 

  sería un niño chico encaprichado con las estrellas.  

 

 Y reafirma unos versos más abajo: 

  

  Ay, si el hombre pudiera cantar 

  el himno de su alegría perdida, 

  sería un niño chico 

  y haría palotes en el cuaderno.34 

 

 En  Balada caprichosa el poeta se siente angustiado cuando no es capaz de 

imaginar un cuento para niños, pero cuando percibe las miles de peticiones infantiles su 

mente recobra la suficiente clarividencia para iniciar un relato. 

  

  Pesadilla 1ª. 

  Todos los chiquillos del mundo 

  me pedían un cuento. 

  Absolutamente todos los chiquillos, 

  incluso los que estaban en los vientres de las madres. 

    … 

Y entonces comencé: 

Érase una vez….35  

 

Numerosas citas autobiográficas están anotadas en La careta, pero sin duda 

estos versos dejan constancia de su sentir de niño, de ese niño que nunca dejó de ser, a 

pesar de su gran madurez y de los años vividos. ¡Qué suerte tuvo Joaquín de vivir 

expectante y deseoso de emociones nuevas! 

                                                                                                                                          
33 Íbidem, p. 29. 
34 Íbidem, p. 41. 
35 Íbidem, p. 60. 
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En el charco 

de agua clara 

el niño chico 

que ante era. 

El niño grande 

que soy ahora. 

En el charco 

de agua 

clara 

mañana 

otro niño 

más grande 

todavía.36 

   

 

El niño siempre está presente en sus versos. La educación recibida por infante 

tan inquieto e imaginativo no fue feliz, son numerosos los versos que reflejan el castigo 

físico y la humillación sufrida en su etapa escolar. En su libro, Farándula y epigrama 

vuelve a reflejar el recuerdo de dos de sus maestros, ambos son recordados por sus 

coscorrones, no por sus cualidades pedagógicas. 

 

El primero es un maestro anónimo, pero el segundo retratado está citado con su 

nombre de pila. 

 

(Recital del niño desaplicado) 

    … Esta 

segunda infancia de a las nueve 

en punto al colegio qué miedo 

terror maltrato siniestro hasta 

cruel de las bofe 

tadas 

                                                
36 LOBATO, Joaquín: La careta, p. 17. 
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del maestro más los castigos 

y la penitencia de los sábados37 

 

 

  Epigrama confirmativo 

 

  don 

  cristóbal 

  cabronazo muy severo 

  me pegaba siempre en la cabeza 

  con la regla o el puntero38 

 

 

 Además de los recuerdos escolares, relata el terror nocturno en sus primeros 

años. 

 

  Epigrama del susto 

  

A la hora 

  de 

  acostarme recuerdo 

  el 

  cuento del tío mantequero 

  que se comía 

  a los niños que no eran buenos 

  y  

  el 

  de 

  la  

  bruja 

  urraca 

                                                
37 LOBATO, Joaquín: Farándula y epigrama, Málaga, Publicaciones de la Librería Anticuaria El 
Guadalorce, 1976, p. 16.  
38 Íbidem, p. 20. 
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  que la cuca me cortaba 

  si 

  me orinaba en la cama39 

 

 El mar es otro elemento muy presente en los versos de Lobato e incluso a él le 

pide ayuda cuando se siente niño: 

 

  Ayúdame, oh mar, 

  ya que me siento tan débil como un niño 

  y no he logrado alcanzar todavía 

  la tranquilidad exacta de las flores.40 

 

 

 En su última obra publicada, fruto de su estancia en el hospital, El aroma del 

verano en el vuelo, vuelve a recordar la figura infantil. Desea caminar por aceras 

interminables una tarde de verano 

 

procurando 

  encontrarme con la lealtad de los jardines 

  y verme así 

  en el fresco rostro de un niño 

  ese que camina también solitario 

  aunque infinito y alegre.41 

  

 Y Joaquín Lobato, -luz, palabra, sabiduría-, nos hizo mejores a todos cuantos lo 

conocimos antes de que se fuese de este mundo el 7 de abril de 2005. 

 

 

 

 

      Artículo escrito por José R. Cortés Criado 

                                                
39 Íbidem, p. 28 
40 LOBATO, Joaquín: Atardece el mar, M., Endimión, 1993, p. 42. 
41 LOBATO, Joaquín: El aroma de verano en el vuelo, p. 65. 


