Joaquin Lobato, observador sempiterno

Los ojos se me cuelgan, tristes de las cosas.

Juan Ramon Jiménez

Joaquin Lobato tenia ojos de nifio, y mirada de nifio. Miraba con curiosidad a
todo y a todos, siempre anhelaba saber algo mas, descubrir lo que ocultaban las cosas
simples, los colores de la vida, los sonidos de las palabras y el significado oculto de

cada vocablo.

Una flor recién arrancada
agoniza en el camino.

El sol esta descolorido...
El gato mira a las moscas,
las mujeres encienden el brasero
v dos nifias —de trenzas cortas-

a1
comen carne de membrillo.

Sus atentos ojillos de nifio aguardaban parapetados tras los cristales de sus gafas
para asi absorber la realidad circundante sin ser observado y poder transmutarla en otra
mas humana. Se sentia influenciado por los grandes poetas de nuestra literatura a la hora
de crear y no duda en expresar que observa igual que Miguel Herndndez. Joaquin
Lobato en su Oda a Miguel Hernandez se dirige al epigono de la generacion del

veintisiete para devolverle algo que le pertenece y que le ayudo a ver la realidad:

porque tengo un ojo tuyo
en un bolsillo de mi chaqueta

y quiero devolvértelo.’

Cuando su mirada se cruzaba con la de cualquier otro avizorador, rapidamente

cambiaba su campo de vision, abandonando ese puesto para iniciar otra busqueda de

" LOBATO, Joaquin: 1%antologia de cosas, Méalaga, Ed. Angel Caffarena. Cuadernos del Sur n° 15, 1972,
p. 52.
* Ibidem, p. 33.



impresiones nuevas que anadir a su coleccidn de sensaciones y reflexiones, como

escribe en su obra titulada Infdrtico

Desde donde miro a la persona.

Aqui. Desde donde contemplo la

postura

de

nuestro cardcter (aritmética sin remedio)

) .3
condolido de tanto saberse uno de memoria.

Su aféan por reflejar lo que veia, por observar, sentir € imaginar lo llevé al mundo
de la pintura, pero cuando las lineas y los colores le fueron insuficientes para reflejar

sus ideas, recurrid a la palabra para mejorar su exposicion.

Yo busco el mar...
(mar azul, mar celeste, mar verde)
Y la voz del mar

. . 4
se detiene en la orilla...

Bien supo mezclar la gama cromadtica de las palabras con los sonidos de los
colores, aunandolos en su obra de tal forma que dificilmente podemos desligar en su

persona al pintor del poeta.

En su obra, Dedicadas formas y contemplaciones, la pintura de grandes maestros

es comentada y decantada desde su personal Optica; asi escribe de Kandinsky:

desprende

las

onduladas formas
un

sentimiento

de

*Ib.: Infartico, Granada, Diputacion Provincial, 1982, p. 27.
* LOBATO, Joaquin: 1¢antologia de cosas, p. 64.



color

hondamente conmovido

indefectible.’

Y de su amigo, el pintor Francisco Herndndez dejé anotado:

Lloraba silenciosamente por las calles
Llevando a cuestas la metamorfosis del
Mediterraneo.

Aparecieron Cristos, Virgenes, relojes, veletas,

. o 6
ninias con volaeras.

Rogelio Blanco Martinez escribio en el prologo de Dedicadas formas y
contemplaciones respecto a la creatividad de Joaquin Lobato: “Estos versos dan rima a
la pintura y 6leo al verso. No sabemos si el poeta busca al pintor, que también lo es en
este caso, si rima pinturas o pinta estrofas. Yo diria que Joaquin Lobato, en su taller

., . 7
creador, reconoce ese vaivén de poeta y pintor.”

Pintura y escritura son sus dos pasiones creativas desde pequefo, las cuales
fueron impulsadas por su insaciable e infatigable curiosidad, siempre semejante a la de
un nifo. Algunos de sus poemas representan graficamente, gracias a la distribucion de

las palabras, formas facilmente identificables.

Oh
estar
aqui
en esta silla de ruedas
casi maniatado,
suspendido
Porque

las

> LOBATO, Joaquin: Dedicadas formas y contemplaciones, M., Endimién, 1996, p. 30.

6 LOBATO, Joaquin: ibidem, p. 40.

"BLANCO MARTINEZ, Rogelio: Prélogo en Dedicadas formas y contemplaciones, M., Endimion,
1996, p. 7.



heridas
de
alegria

no cicatrizan.t

Era una esponja avida por absorber la sabiduria que la vida nos oculta, por eso
conocid pronto la tristeza que envolvia la sociedad en la que le tocd crecer y supo crear
mundos magicos de cine, circo y opereta que lo trasportaban a un mundo feliz repleto de

luz, color y divertimento:

El tiovivo. El arlequin borracho.
El arlequin triste. La domadora
de serpientes. La mujer enana.

Los espejos de la risa....°

El circo es una de sus grandes pasiones infantiles que no abandona a lo largo de
su vida y cuando escribe sobre payasos, trapecistas, etc., lo asocia a los nifios como

muestra la siguiente cita:

Me
cuelgo
una
trompeta
y

una
guitarra
y

un
tambor
y

un

despertador

8 LOBATO, Joaquin: El aroma de verano en el vuelo, Valencia, Universidad Politécnica, 2003, p. 13.
’ LOBATO; Joaquin: La careta, Vélez-Malaga, Ayuntamiento, 1982, p. 19.



. 10
(Y los nifios me lanzan besos sonoros)

Pero su mundo real es Vélez-Malaga:

Cabras
con
campa-
nillas
olivos

y

montes

g 11
arriba.

También lo es Andalucia: Salve. Oh Andalucia, mi amor irremediable.’?

Ademas, Joaquin Lobato aprende muy pronto a celebrar misas en su casa,
montar altares, crear un gran circo, ser un superhéroe benefactor de los débiles y un

gran pacifista. Todo ello frente a la vida gris y ramplona de la posguerra espaiola.

Despertamos
todos
en

el pais de la tristeza y la guerra.””

Sus gentes y la triste realidad son transformadas en otra mas divertida, feliz e

inocente:

cajita de madera por

tambor

' fbidem, p. 16.
" fbidem, p. 26.
"2 LOBATO, Joaquin: Poema del Sur, Vélez-Malaga, Arte y Cultura, 1984, p. 11.
" fbidem, p. 22.



la manta de planchar

jugar

a los circos al teatro (pasion)
yo mismo el trapecista

el publico

el payaso o el cantante."

...No tardo

en aprender los juegos A decir novenas
septenarios misas O repicar las
campanas por las muy devotas tardes
de mayo
fingiendo la sotana el babero-uniforme
azulmarino

que me disfrazaba de cura a

diario

rodeado

de estampas y escapularios Un pariito

antiguo

y dos maceteros cojeando ya de sus patas”

Inocencia que pierde al observar el comportamiento de los mayores. Siempre
tuvo presente en su memoria el dolor que le produjo el mundo adulto porque le alterd su
mundo infantil; segin el poeta se trata de un dolor humano, marcando la diferencia con

cualquier otro dolor que pudo sufrir de nifio, porque éste seria verdaderamente un dolor

indeleble en su memoria.

Mi primer dolor humano
lo recibi

cuando aun yo era nifio.

Los hombres del mundo

' LOBATO:; Joaquin: Infértico, p. 12.

" fbidem, p. 10.



Habian roto mi inocencia.

jQue me han roto mi inocencia

y vengo a que me la arreglen!

Mi primer dolor humano
lo recibi

cuando aun era nino.
Cuando mi ilusion

estaba todavia en un juguete. '°

En su época la infancia era corta y dura, como ¢l supo reflejar en sus poemas,
pero sin duda su mayor desilusion fue cuando se dio cuenta de que los grandes fastos
que se celebraban en nuestro pais cada 18 de julio no eran para celebrar su aniversario,

como reconoce en su poema Cantata para el que nunca tuvo cumplearios. Joaquin nacio

tal dia del afio 1943.

Algarabia
Y
festejos

extraordinarias pagas y premios

celebraciones
mas
nunca
tuve
el
acontecimiento

Yo naci un 18 de julio'’

Antes de perder su inocencia habia sido un nifio muy feliz y muy devoto. Hizo la

primera comunion antes de cumplir los cinco afios y pidid una imagen religiosa para el

' LOBATO, Joaquin: Metrologia del sentimiento, Granada, Anel, 1967, p. 24.
' IOBATO, Joaquin: inédito.



6 de enero. Familiares, amigos, sacerdotes y monjas manifestaron su gozo por tal

peticion.

Al siguiente afio alboroto con

una imagen Virgen de Fatima (muy en
apogeo por aquellos tiempos) pedida

por mi en dignisima carta a los viejos Reyes

Magos de Oriente..."*

Anos mas tarde criticara la educacion recibida en los colegios religiosos. En

Infartico refleja su inicio en el mundo escolar.

... Muy de nirio me
pusieron en un colegio de monjas
Aqui primero
el rezo Después deletrear O ramplonas

canciones a la Nifia Virgen

Al hacerme

nifio grande pasé

al colegio convento de los

frailes (Oh

martirio) Los primeros palmetazos
tironazos de oreja Los ojos mios
siempre Sucios

de tanto

llan-

to

por ultimo el bachiller (Lo
digo en cada ocasion

mads de un maestro que tuve fue

' LOBATO; Joaquin: Infértico, pp. 9-10.



un cabron) OH MARTIRIO a
sentirme

siempre

torpe

por cojones

vencido de tanto miedo

. 19
acumulado en mi recuerdo

Pero sus recuerdos no son Unicamente de sus experiencias estudiantiles, también
rememora las conversaciones en voz baja de los adultos, incapaces de narrar sin temor

luctuosos sucesos de la historia reciente.

Los atardeceres y lluviosas
noches de invierno en secreto
la historia de la guerra contada
al brasero Aquellos

fusilamientos Aquellas historias™

Joaquin Lobato expone sus mundos oniricos y felices tamizados con un tul de

. . . . . . . 21
tristeza desde una perspectiva infantil: Me quitaron la sonrisa y el carricoche.

Asi en su poema Me pongo en pie y te digo se dirige a César Vallejo y le cuenta:

Hablo en nombre de todos los nifios.

Aquellos

que siempre conjugaron futuros condicionales.
Los que tuvieron calcetines nuevos y firme

el acongojo.

El nifio que todavia busca refugio

en los portones.

" fbidem, p. 9
%% fbidem, p. 11.
*! fbidem, p. 34.



Habla el nifio cansado de Esparia sin probarla.”’

La infancia es una época de la vida que marca a todas las personas y Joaquin
Lobato no fue distinto al resto de los mortales. Ha dejado testimonio de la importancia
que para su vida adulta tuvieron sus primeros afios en numerosos poemas y recurre a la

infancia para hablar de inocencia y felicidad.

Al abrir su primer libro publicado, Metrologia del sentimiento, se encuentra la

primera necesidad escrita por el poeta, que lo retrotrae a sus primeros afios de vida:

Necesito la sonrisa de un nivio

. . 23
para convencerme un poco de inocencia.

Si el primer poema publicado comienza con el recuerdo de la inocencia infantil,

el segundo evoca la alegria pueril de sentirse constructor de livianas fortalezas en la

orilla del mar.

Los ninos juegan
con los cubos en la arena.

. « 7. 24
Hacen castillos inutiles.

En el tercer poema plantea la necesidad del amor y busca la belleza al desear una

voz para dialogar con las golondrinas, pero sobre todo afirma con rotundidad:

No hay que olvidarlo. Hay que tener una voz

s 25
para los nifios que desean escuchar un cuento.

Esa constante presencia del nifio que fue y que quiso ser esté reflejada en Extasis
primero cuando recuerda su alegre infancia, aunque rapidamente la pena infantil retorna
para impregnar el poema con imdgenes irreales, dejando claro que los lamentos de los

nifios son mas sinceros y dolorosos que los emitidos por los adultos.

** fbidem, p. 59.
* LOBATO, Joaquin: Metrologia del sentimiento, p. 9.
** bidem, p. 10.
* fbidem, p. 11.
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Vengo del campo.
Alegre.
Como un nino.

Cantando.

He visto desde mi suerio
una lejana soledad de pdjaros.
Una pelea de horizontes,

. 26
vy una enredadera de quejidos de nifios.

Joaquin-nifo siente el dolor, igual que los adultos, y entre sus recuerdos preserva
dos tristes estampas: la muerte de una nifia y la invalidez de otra. El siguiente poema

refleja el dolor sentido en sus primeros afios por la muerte de una chica.

Se ha roto una nifia de vidrio en mil pedazos.
Y yo he tachado el dia del almanaque

con tinta roja. Puramente roja.

Tres veces ha llorado

el nifio que merendaba pan con aceite...

, ;27
La conocia. Jugaba con ella. La queria.

De gran ternura hacia una nifia invalida es el poema que comienza de esta

manecra:

Ay, qué vocecita tan tierna
la de la nifia que tiene

. . 28
malitas sus piernas

Y pide que la nifia no sepa jugar al pilla-pilla ni al resconder porque la nifia no

quiere saber que no puede correr.

%% fbidem, p. 23.
*7 fbidem, p. 26.
* LOBATO, Joaquin: ¢ antologia de cosas, p. 47.
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En la misma obra se puede leer un poema dedicado a Vicente Aleixandre donde

Joaquin Lobato vuelve a identificarse con un niflo, para referirse a la inocencia:

Yo, que en un tiempo fui palomo,

.. . 29
Jilguero, corazon de nifio.

Igualmente en [ antologia de cosas Joaquin Lobato vuelve a evocar su feliz

infancia aureolada de pena, como en toda la obra. En su primer poema se lee:

- Yo canto para los nifios.
Yo evoco los coches rotos

- 230
v a los musiecos heridos.

Hay en la sombra de mis miembros
una gota de luminosa luna,

una celeridad que me abruma

vy una lagrima herida de nifio

o 31
que me dejé olvidada en la cuna.

Joaquin Lobato vuelve a evocar la nifiez como su etapa mas feliz cuando se
dirige a aquel Cristo de la sonrisa usada, y entre otras cosas le pide par ser feliz:

: e .32
Dame esa sonrisa de nifio chico.

Por si quedaban dudas de cual fue su etapa vital mas feliz, el Cuento de Reyes

Magos comienza anhelando una carcajada infantil:

He comprado un juguete

para cambiarlo

. .~ 33
por una carcajada de nifio.

** Ibidem, p. 37.
%% fbidem, p. 20.
*! fbidem, p. 25.
*? Ibidem, p. 28.
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Y en el versiculo titulado La cancion que yo busco afirma que:

Si el hombre pudiera hablar
con la voz del poeta

seria un nifio chico encaprichado con las estrellas.

Y reafirma unos versos mas abajo:

Ay, si el hombre pudiera cantar
el himno de su alegria perdida,
seria un nifio chico

, 34
v haria palotes en el cuaderno.

En Balada caprichosa el poeta se siente angustiado cuando no es capaz de
imaginar un cuento para nifios, pero cuando percibe las miles de peticiones infantiles su

mente recobra la suficiente clarividencia para iniciar un relato.

Pesadilla 1°.

Todos los chiquillos del mundo

me pedian un cuento.
Absolutamente todos los chiquillos,

incluso los que estaban en los vientres de las madres.

Y entonces comencé:

2 35
Erase una vez....

Numerosas citas autobiograficas estan anotadas en La careta, pero sin duda
estos versos dejan constancia de su sentir de nifio, de ese nifio que nunca dejo de ser, a
pesar de su gran madurez y de los afios vividos. jQué suerte tuvo Joaquin de vivir

expectante y deseoso de emociones nuevas!

*? Ibidem, p. 29.
** Ibidem, p. 41.
** Ibidem, p. 60.
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En el charco
de agua clara
el nifio chico
que ante era.
El nifio grande
que soy ahora.
En el charco
de agua

clara

marnana

otro nino

mads grande

, 36
todavia.

El niflo siempre esta presente en sus versos. La educacion recibida por infante
tan inquieto e imaginativo no fue feliz, son numerosos los versos que reflejan el castigo
fisico y la humillacién sufrida en su etapa escolar. En su libro, Farandula y epigrama
vuelve a reflejar el recuerdo de dos de sus maestros, ambos son recordados por sus

coscorrones, no por sus cualidades pedagogicas.

El primero es un maestro anénimo, pero el segundo retratado esta citado con su

nombre de pila.

(Recital del nifio desaplicado)

... Esta
segunda infancia de a las nueve
en punto al colegio qué miedo
terror maltrato siniestro hasta
cruel de las bofe

tadas

36 LOBATO, Joaquin: La careta, p. 17.
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del maestro mas los castigos

y la penitencia de los sdbados’’

Epigrama confirmativo

don

cristobal

cabronazo muy severo

me pegaba siempre en la cabeza

con la regla o el puntero®

Ademas de los recuerdos escolares, relata el terror nocturno en sus primeros

anos.

Epigrama del susto

A la hora

de

acostarme recuerdo

el

cuento del tio mantequero
que se comia

a los nifios que no eran buenos

Yy
el

de
la
bruja

urraca

*’ LOBATO, Joaquin: Fardndula y epigrama, Malaga, Publicaciones de la Libreria Anticuaria El
Guadalorce, 1976, p. 16.
*¥ Ibidem, p. 20.
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que la cuca me cortaba
Si

) 39
me orinaba en la cama

El mar es otro elemento muy presente en los versos de Lobato e incluso a ¢l le

pide ayuda cuando se siente nifo:

Ayudame, oh mar,
va que me siento tan debil como un ninio
v no he logrado alcanzar todavia

la tranquilidad exacta de las flores.”’

En su ultima obra publicada, fruto de su estancia en el hospital, El aroma del

verano en el vuelo, vuelve a recordar la figura infantil. Desea caminar por aceras

interminables una tarde de verano

procurando

encontrarme con la lealtad de los jardines
y verme asi

en el fresco rostro de un nifio

ese que camina también solitario

aungque infinito y alegre.”!

Y Joaquin Lobato, -luz, palabra, sabiduria-, nos hizo mejores a todos cuantos lo

conocimos antes de que se fuese de este mundo el 7 de abril de 2005.

Articulo escrito por José R. Cortés Criado

*? Ibidem, p. 28
* LOBATO, Joaquin: Atardece el mar, M., Endimion, 1993, p. 42.
*' LOBATO, Joaquin: El aroma de verano en el vuelo, p. 65.
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