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PRIMERA PARTE

Cenicero repleto de colillas. MARTINA LERZO enciende otro cigarrillo con
la colilla del anterior. Luz normal. MARTINA con bata de cola larga celeste y
escotada se sienta en el tocador. Se arregla el pelo y —con un pafnuelo de papel- se
quita la crema protectora del cutis. Se asoma de nuevo al espejo. Esta ya vieja,
cansada y algo tristona. Pero todavia conserva mucho de antiguo esplendor. Coge
una barra de carmin muy brillante y se pinta los labios acentuandose los detalles.
Después, se pellizca las mejillas a lo Escarlata O'Hara, retocadamente. Desata un
voluminoso paquete de antiguas cartas de fervientes admiradores suyos. Por
todo el teatro -mientras lee estas cartas- se oye la cancion. ERES TAN LINDA

(Néstor Cruz), cantada por Antonio Machin.



Eres linda, tan linda
que al mirarte me imagino
que todo el esplendor del cielo vino

a quedarse en la ternura de tu faz.

Las miradas
que saben regalar tus bellos ojos,
culpables son de todos los antojos

que llenan hoy mi vida de ansiedad.

Me gustas si te miro.
Me gustas si te sueno.
Te siento en mis angustias

y en mi felicidad.

Eres linda, tan linda

que no sé lo que daria

porque esta confesion de amor oyeras
y al fin que fueras mia

para siempre solo mia.

La voz de ANTONIO MACHIN va desapareciendo lentamente. MARTINA se
estira el pelo y se levanta. Suelta el paquete de las antiguas cartas sobre el
tocador y apura de un trago el resto de whisky que queda todavia en su largo

vaso de cristal tallado con filo dorado. Desaparece de escena el tocador.



En el otro extremo del escenario se sitiia la sala-estudio de la estrella. Junto

al escritorio, sentado y un poco impaciente, espera ZUNIFREDO DE TOVAR, poeta

arruinado que da forma literaria a las “Memorias” de MARTINA LERZO. El poeta,

esta vestido preocupadamente informal. Hay carpetas, un grueso bloc y varios

folios con bastantes apuntes. Aparece MARTINA.

MARTINA LERZO.-

Oh, querido Zuni, perdona este retraso. Recordaba las
hermosas cartas que conservo todavia de muchos de mis
antiguos admiradores. Algunas de estas cartas son
espléndidas, verdaderas pequefias obras de sentimiento y
ternura. jQué tiempos!. Yo era casi divina, a punto de
llegar a divina del todo para ellos. Me escribian al
departamento de la Paramount, y mi secretaria se pasaba
dias enteros preparando las respuestas. jEra la época de
mi primer gran apogeo! Todo un glamour. Hasta dos
veces la revista “Cinegramas” me envio a sus reporteros.
iSi, todo un glamour! Adoraban mi barbilla, mi languidez
y mi fingida insolencia. Las mujeres imitaban mi forma de
fumar, mis vestidos, la postura erguida de mi hombro
derecho y la caida desganada y elegante de mi brazo

izquierdo. Si, yo era suntuosa, yo era casi divina.

(Suspira elegantemente)

iAquel Hollywood! jjUn firmamento!!, un firmamento

total y pletdrico de talentos. Guionistas, estrellas,



directores, cAmaras, musicos, escritores... Un engranaje

que funcionaba perfectisimamente.

ZUNIFREDO DE TOVAR pone en marcha su pequefia grabadoray

queda atentisimo.

MARTINA LERZO (Recredandose).-

iAquel Hollywood!... Yo llegué, exactamente lo recuerdo,
un veinticuatro de septiembre de 1935. Fui contratada
por la Paramount.

Iba radiante, preparadisima y con un suave esmalte
nacarado de rosas Carpe. jOh, querido Zuni, yo era
suntuosa, yo era casi divina!. Todos, todos quedaron

prendados de la prestancia de mi hermosura.

(Pausa breve)

Ya te digo, era la época de mi primer grandioso apogeo.
Hasta fui retratada en un enorme lienzo por el famoso
Luis Felipe de Usabal, y Herreros me hizo montones de

bocetos. (Pausa breve) Habia dejado atras el rechazo del

papel principal -que después hizo Charito Lenis- de

“Amor en maniobras”. Fui modelo para “Jabén Dinamis” y

disputada para “Don Quintin, el amargao”. jLo que se dice




todo un auténtico glamour! (Entusiasmada) jOh, querido

Zuni, yo era suntuosa, yo era casi divina! jCasi casi una

Hedy Lamarr a la espaiiola!

(Pausa)

(ZUNIFREDO DE TOVAR atiende con magico entusiasmo, embobandose a

cada gesto de la estrella)

Alli, en Berverly Hills no tardaria en conocer a lo mas
rutilante de la actualidad. A Franco Tone, a Jeanette
Macdonald, a Robert Montgomery, a Max Steiner, a
Loretta Young, a Scott Fitzgerald. Oh, el gran Secott, el
pobre Scott. Recuerdo la tltima vez que le vi. Estaba
sentado con Anita Loos en una mesa del restaurante de

los estudios de la Metro, la Madriguera del Leén. (Pausa

breve) (Suspira) Ah, querido Zuni, yo era soberbia. Yo era

casi divina. ;Yo era sublime!

BREVE OSCURO TOTAL

Aparece una pantalla en la que se proyecta la heraldica de R.K.O.. Suena la
sintonia de la marca productora. A continuaciéon comienzan los titulos de crédito

de todo el espectaculo. Blanco y negro.



Banda sonora: NAGASAKI (Dixon-Warren) Francis Day and Hunter LTD (P)
Orquesta Pasadena, 1975
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Casa del PRODUCTOR en Berverly Hills. Se celebra un cocktail
para festejar el preestreno de DESTRUIDA PASION. Hay un ambiente
alegrisimo. Muchos invitados. Orquestina simulada en negro.
Conocidisimas grandes estrellas son recortables de carton a tamafio
natural. PRODUCTOR, DIRECTOR y ACTORES de la pelicula son
constantemente felicitados por todos los asistentes.

Musica de fondo. Stardust (Carmichael), version Erroll Garner.

Stardust, version Artie Shaw.

INVITADO 1 (Al director).-

Enhorabuena



INVITADA 1 (Al Director).-

Magistral

INVITADA 2 (Al Director).-

iGran pelicula!

DIRECTOR.-

Gracias, muchas gracias.

Se produce un gran silencio cuando el PRODUCTOR decide dirigir

unas palabras a los invitados.

PRODUCTOR (Fuma puro habano).-
No dudo de que DESTRUIDA PASION sera un
enorme éxito y pronto todas las marquesinas de
todos los cines del mundo luciran clamorosamente
nuestros nombres junto al titulo estremecedor de
la pelicula. Estamos contentos por el logro de tan
estupendo melodrama que dejara una
brillantisima estela en la historia del cinema. Asi lo
atestigua su preestreno, como acabamos de ver.

Estoy tan seguro del inmediato éxito que me



adelanto en el brindis por la estabilidad de la
cinta. (Brinda)

(Todos aplauden)

CRITICO (A Mario Bernaloa).-

Enhorabuena, mi admirado escritor. Es, sin duda,

una muy buena adaptacion.

MARIO BERNALOA (Bebe sin parar).-

Indudablemente, el guién de DESTRUIDA PASION
tiene todos los ingredientes para atrapar a todos
los publicos de nuestro dilatado planeta. Es una
autentica historia de amor y desamor que resulta
y puede ocurrir en cualquier parte. Aqui radica su
emocion y su importancia. Es la historia de una
mujer capaz de mantener a toda costa la
verglenza de un pasado desmoronado por el
amor a un hombre que le abandona sin razones

precisas.
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CRITICO.-
Martina esta estupenda. Sencillamente

maravillosa.

MARIO BERNALOA.-

Yo diria que genial. Es uno de los mas grande e
importante personajes de su carrera. Esta
nerviosamente contenida y convence toda la

fuerza creativa de su interpretacion.

CRITICO.-

Efectivamente, la credibilidad del personaje esta
fuera de toda duda. Atrae desde el principio la
conducta expresiva que la gran Martina Lerzo
sabe inducirle a la interpretacidon que remata con
ese desenlace fenomenal al borde de la

desesperacion.
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MARIO BERNALOA.-

Y todo sin aspavientos, perfectamente concebido.

(En otro lugar del cocktail)

DIRECTOR (Al Productor).-

Despejada toda duda, ;verdad?

PRODUCTOR.-

Si, la historia esta bien contada, no puedo negarlo.
Pero todavia hay secuencias que no terminan de
llenarme. Jack Burton no da la talla en ciertos
pasajes y esto me preocupa por el futuro de Jack.

Me preocupa bastante.
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DIRECTOR.-
A mi, francamente, me ha gustado su trabajo;
aunque siempre estuve al tanto de los detalles y
de las secuencias a las que te refieres. Pero tu ya
sabes como es Jack Burton, y lo que puede dar de
si.

PRODUCTOR.-

No es un actor completo. Esta es la verdad y lo

sabemos perfectamente. (Pausa breve) Claro, que

tiene gancho para el publico y esto no se le puede
regatear. Pero pronto se cansaran de él. No le

auguro un brillante final de su carrera.

INVITADO 3 (Al Director y al Productor).-

Felicidades. Un bello exponente del séptimo Arte.

DIRECTOR.-

Gracias
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PRODUCTOR.-

Muchas gracias

INVITADO 4 (Al Director y al Productor.-)

iEstupenda! jInspirada y conmovedoral

DIRECTOR.-

Gracias

PRODUCTOR.-

Gracias

Al fondo, por la puerta principal del gran salon, aparece MARTINA
LERZO. Llega radiante. Vestida por completo de negro satén largo. Sélo
luce un discretito collar y una pulsera de diminutos brillantes. Todos la
aplauden y admiran. MARTINA, avanza con parsimonia, detallandose
en sus gestos. El hombro derecho erguido y el brazo izquierdo
desganadamente caido. Trae cigarrillo en una mediana boquilla. Varios
invitados se aceleran para darle fuego con sus encendedores. Logra

encender el cigarrillo. Fuma con sorprendente estilo. Prosigue
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provocando gran expectacion su presencia. Se acerca a su marido,

MARIO BERNALOA.

MARTINA LERZO (Besando a Mario Bernaloa).-

Hola, querido

MARIO BERNALOA (Se deja besar. Pero no le corresponde).-

;Donde estuviste?

MARTINA LERZO (Cogiéndose del brazo de Mario).-

Tuve que atender a una serie de entrevistas

(Se dirigen hacia el centro de los invitados)

(En otro lugar del Cocktail )

ARTISTA INVITADA 1 (A Invitada 2).-

Es un matrimonio que va a pique. Se nota. El ya

llegb a la proyeccion etilico por completo.
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ARTISTA INVITADA 2 (A Invitada 1).-

Los sirvientes de su residencia hablan de
tormentosas peleas. jSe llevan a matar! Esto, con

toda seguridad. Estoy perfectamente informada.

ARTISTA INVITADA 1 (A Invitada 2 ).-

Dicen que él esta enamorado de la seductora
Lucila Castro, la célebre actriz espafiola
especializada aqui, en Hollywood, en peliculas de

aventuras.

ARTISTA INVITADA 2 (A Invitada 1. Sorprendida).-

Ah, yo no lo sabia. Yo creia que Mario Bernaloa era
un tipo frustrado, un neurotico escritor algo
mediocre, fracasado y entregado a la bebiday ala

desesperacion creativa. (Pausa breve) pero, lo de

Lucila Castro, ;es cierto o habladuria de criados

chismosos?
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ARTISTA INVITADA 1 ( A Invitada 2).-

Monina, eso es cosa que ya viene de muy antiguo,
aunque todavia no se haya ocupado la prensa del
asunto. Yo creo que él prosigue con ella para no
provocar un estrepitoso escandalo que podria

destruir la proxima pelicula que tienen firmada.

ARTISTA INVITADA 2 (A Invitada 1).-

.Y ella, sabe Martina Lerzo cual es la situacion?

ARTISTA 1 (A Invitada 2).-

Yo creo que si

ARTISTA INVITADA 2 (A Invitada 1 ).-

Comprendo. Se hace la longuis para que no se
enteren los ejecutivos de la Paramount. De lo
contrario todo su magnifico montaje se vendria
abajo. Porque yo no puedo suponerme tanto

sacrificio.
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ARTISTA INVITADA 1 (A invitada 2).-

Es su otra gran interpretacion.

ARTISTA 2 (Con envidia).-

Ademas, parte de lo que ella es aqui en Hollywood

se lo debe a Mario Bernaloa.

INVITADA 1 (Con mas envidia).-

Claro, no hay que olvidar las muchas amistades

que su marido tiene en toda esta jungla.

ARTISTA INVITADA 2 (Con la misma envidia) .-

iMas, mas influencia todavia!... Algun dia, no muy
lejano, veremos a la exética esa de Lucila Castro
convertida de la noche a la manana en otra
espafiola triunfadora aqui, en este Hollywood de

nuestras desdichas.



18

ARTISTA INVITADA 1 (Lamentandose).-

Si, monina, jen este Hollywood de nuestras

desdichas!

ARTISTA INVITADA 2 (Lamentandose).-

S6lo hemos llegado a papeles tan secundarios

que...

ARTISTA INVITADA 1 .-

Que de seguir asi nos van a quitar hasta de los

titulos de crédito.

(En otro extremo del escenario)

MARIO BERNALOA (Al Director).-

He cambiado algunas cosas del guién. La Cautiva
no se da cuenta del peligro hasta que el Pirata no
baja y la sorprende con el Diario del Capitan en

sus manos. Entonces ella percata la importancia



19

que el Diario tiene y prefiere no hacerse todavia
con el libro para no alarmar con fundadas

sospechas al Pirata.

DIRECTOR.-

Me parece magnifico. Asi alargaremos la emocién

por mas tiempo.

MARIO BERNALOA.-

Ademas, el espectador ya sabe que ella es la hija
del Capitan y espera una serie de acontecimientos

sin respiro alguno.

DIRECTOR.-
Mi querido Mario, buena idea, estupenda,
jestupenda idea! No hay que dejar tregua al

espectador. Ese es el secreto.

Se acerca el PRODUCTOR
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PRODUCTOR (Al director y a Mario Bernaloa. Muy contento).-

iBuenas noticias! La R. K. O. Nos deja a Lucila
Castro para La Cautiva en LA HIJA DEL CAPITAN
DESTERRADO.

MARIO BERNALOA.-

Bien..., eso si que es una buena noticia.

DIRECTOR (A Mario Bernaloa).-

Fue un acierto tu propuesta, querido Mario, Lucila
Castro tiene todas las cualidades para el papel. No
podia ser otra. Es joven, delicada y exética a un

mismo tiempo.

PRODCTOR.-

Sera una Cautiva perfecta.

DIRECTOR.-

Valerosa, intrépida y llena de ternura y encantos.
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PRODUCTOR (A modo de un narrador publicitario de trayler).-

iNegra maldad, furiosa aventural!

iUna mujer que trae en jaque

a los mas temerarios navegantes!

iEl mas audaz Pirata que jamas surcé

los mares atormenta el corazon de una bella
mujer!

Las emociones se suceden a ritmo

de vértigo

jAventuras! jAbordajes!

(Contentisimo levanta las manos y sefiala al aire el

estrellato)

La fascinante

iLUCILA CASTRO!!

OSCURO RAPIDISIMO

Sélo queda en escena INVITADO 1, INVITADO 2, DIRECTOR,
PRODUCTOR, CRITICO Y MARIO BERNALOA.
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Aparece LUCILA CASTRO. Traje largo estrecho de rojo intenso.
Descotado y con la espalda al aire. Guantes negros hasta medio brazo.
Pelo completamente suelto. Sublimadora. Vampiresa, seductora e
ingenua. De inmediato suena SERENADE TO A SAVAGE (Garland
Battle) interpretada por ARTIE SHAW. LUCILA CASTRO y los demas
personajes en escena comienzan a danzar. LUCILA CASTRO sera el eje
central de la coreografia. La danza adquiere un tono desesperadamente
de disputa. Todos desean a LUCILA. Ella intenta deshacerse. Al mismo

tiempo la danza llevara un tinte del mejor estilo musical americano.
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[11

Residencia de MARTINA LERZO Y MARIO BERNALOA. Atardece.
Luz acogedora. MARTINA lee periddicos y revistas de cine y
espectaculos. Llega MARIO BERNALOA. Muestra algin cansancio. Se
sirve un whisky con bastante hielo y un poco de agua. Se sienta

mostrandose como rendido.

MARTINA LERZO (Sin levantar la cabeza de la revista que lee ).-

Definitivamente, Lucila Castro sera La Cautiva en

“La Hija del Capitan desterrado”. Acabo de leerlo.

MARIO BERNALOA.-

Si, lo supe anoche. Me lo dijo Dick Reynolds. Por

fin hubo un acuerdo con la R. K. O.
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MARTINA LERZO.-

Imagino los peros y las dificultades que habra
tenido el acuerdo. Ellos no pensarian en dejar
nunca a Lucila Castro para un papel en un film de

aventuras.

MARIO BERNALOA.-

Exactamente no sé como concluyeron las
negociaciones. Dick estaba euférico y no especifico
detalles. Pero supongo un precio fuerte por las

condiciones.

MARTINA LERZO.-

Resulta todo esto algo intrigante.

MARIO BERNALOA (Mosqueandose).-

;Por qué lo dices?
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MARTINA LERZO.-

Ah, por nada; por nada. Es un decir.

MARIO BERNALOA (Enfad4ndose).-

Es un decir, no. Lo dices por algo.

MARTINA LERZO.-

Te digo que por nada.

MARIO BERNALOA.-

Por nada no se dicen ciertas cosas.

(Pausa)

MARTINA LERZO (Con cierta ironia).-

Esta Lucila Castro pronto estara llena de oropeles
y no tardara en ocupar las mejores vallas

publicitarias del todo Hollywood Boulevard.
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MARIO BERNALOA.-

Querida, hay mucho de intencién en tus palabras.

MARTINA LERZO.-

Tl sabes de sobra que estoy en un momento
ascendente y no tengo tiempo para meterme en
absurdas rivalidades de principiantes. Seria una

vulgaridad a la que no estoy dispuesta.

MARIO BERNALOA.-

Por supuesto, querida, estas en un momento

deslumbrador y nadie te lo discute.

MARTINA LERZO .-

Todos me admiran, me adoran y todos me

subliman.
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MARIO BERNALOA .-

Pero Hollywood es Hollywood y todo este

enjambre necesita una dinamica constante.

MARTINA LERZO .-

Ya entiendo.

Musica de melodrama. Las luces van apagandose lentamente y las

cortinas de boca se cierran al mismo compas.

VOZ EN OFF ( MARTINA LERZO ).-

Desde aquel preciso instante comprendi que mi
marido habia dejado de quererme. Su capricho por
Lucila Castro era incontenible y yo ya no
significaba nada para él. Senti que perdia a Mario
y me hundi en una tremenda crisis. Pero nunca
estuve dispuesta a arruinar mi carrera. Me

sobrepuse a duras penas y acepté el papel de
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Marta Graham en “DESCONSOLADO ATARDECER”,
una pelicula que no tuvo el éxito esperado, aunque
ahora es visionada en todas las filmotecas con
enorme interés, y las nuevas generaciones
ahondan en el mensaje que contenia, un sugestivo

mensaje que ahora reflexionan y comprenden.
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IV

En el Platé nimero 5 de los Estudios. Hay un cierto bullicio,
aunque no abrumador. Una escalera por en medio, algunos cables
sueltos y varias sillas de madera oscura, desordenadamente colocadas.
Al levantarse el telon estan en escena LUCILA CASTRO, el PRODUCTOR
y el DIRECTOR. Esperan al FIGURINISTA. Cruza la escena un vaquero-
cowboy ataviado a lo Buck Jones o Tom Mix. Se detiene. Después la
atraviesa un Sultan y se detiene. Por ultimo aparece un viejo Gran Jefe

Indio Apache y se detiene. Hablan entre ellos. LUCILA CASTRO se mira

y requetemira en un espejo de mano. Esta vestida de blanco con falda

de mucho vuelo.

PRODUCTOR (Consultando su reloj de cadena).-

Tarda demasiado el Figurinista.
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DIRECTOR.-
Llamo diciendo que venia enseguida.
PRODUCTOR (Inquieto).-
Que venia enseguida, ;pero cuando?...
Todo tiene que estar preparado para el jueves. No
podemos permitirnos el lujo de retrasar por mas

tiempo el rodaje de estas ya fatidicas escenas.

(Pausa breve) Trabajaremos dia y noche si es

preciso.

DIRECTOR (Algo nervioso).-

Por supuesto.

PRODUCTOR (Mas inquieto).-

iPor supuesto!, jpor supuesto! Pero nadie hace por

tomarse un poquitin de prisa. Esto no funciona.

LUCILA CASTRO no cesa de mirarse en el espejo.
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Aparecen un PERIODISTA y un FOTOGRAFO. Vienen vestidos con

trajes y sombreros de sport.

LUCILA CASTRO (A los Periodistas).-

Ahora mismo os atiendo (Se retoca ojos y labios)

EL FOTOGRAFO comienza a retratarla. Hace montones de fotos.
LUCILA CASTRO cambia de pose a cada relampago de flach. Son poses
de las mas variadas: vampiresa, ingenua, caprichosa, exética, mimosa,
divertida, ausente, pensativa... Sonrie. Se pone seria. Presume. Vuelve a
sonreir. Expone toda una amplia gama de gestos. Siempre muy

sofisticada.

PERIODISTA ( Pone una hoja en blanco de su bloc y mira al publico
mientras pregunta a LUCILA CASTRO) .-

“La rabiosa actualidad cinematografica hacen que
se asome, una vez mas, a nuestras paginas
centrales el rostro fino y la figura gracil de Lucila
Castro. La belleza suave y delicada de la joven star,

su linea graciosa y esbelta, de una elegancia plena
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de agilidad y de euritmia, y su arte joven y pleno
de sutilidad, de matices delicados, hallan siempre
en el publico un cordial eco de simpatia y
admiracién”.

Te preguntamos, Lucila, ;qué haces para
encontrarte siempre pletérica de hermosuray

naturalidad?

LUCILA CASTRO (Sin dejar de posar).-

“Fijese:

la tersura del rostro, el poder conservarlo libre de
granillos, pecas, manchas, y rojeces, solo es
posible con el uso diario de la maravillosa Visnu,
en tonos blancos, rachel, rosado, moreno,

bronceado y ocre”.

(Pausa breve. No deja de posar)

“También limpio mi cutis de las impurezas
acumuladas en los poros de la piel con COLD
CREAM y asi conservo la piel tersa y fina, evitando

que el sol y el aire pelen mi rostro.
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Y POLVOS CARPE, coloreado con pigmentos de
flores.

Los polvos faciales CARPE, descubiertos por el
profesor FIELD, de California, son los inicos
perfumados y coloreados con pigmentos de flores

y tamizados a presidn por cinco tamices de seda.

(Pausa breve. No cesa de posar)

Después me someto a tratamientos de belleza,
masajes, bafnos de parafina, lavados de cutis,
depilacion a la cera y electrolitica. Aplicacién de la
mascarilla de Hollywood. Este tratamiento no es
ni una crema, ni una gelatina, ni una parafina
como los anteriores al uso.

Es una verdadera mascarilla que se adhiere
perfectamente a la epidermis, asociandose a ella
hasta el punto de formar una nueva capa de piel.
La materia de que esta compuesta tiene la
apariencia de una goma sélida, pero es elastica al
mismo tiempo, lo que me permite comprimir y
tirar (suavemente y en sentido natural, sin

brusquedades) los musculos de la piel.
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(Pausa breve, respira hondo. No cesa de posar)

Y ademas tomo EUPARTOL para vigorizar mi
organismo. Con Eupartol desaparecen granitos,
rojeces, espinillas, arrugas prematuras y vicios de
la sangre. Y obtengo este cutis fino. Eupartol
endurece mis senos, desapareciendo la flacidez y
caimiento de éstos. Eupartol me mantiene

saludable y hermosa.

PERIODISTA- (Al publico).-

Como habra observado nuestro respetable publico
la respuesta no tiene salida evasiva. Asi de sencillo
conserva la siempre rutilante esplendidez nuestra

favorita y admiradisima estrella.

Llega el FIGURINISTA (de voz y comportamiento horriblemente
cursi) Trae consigo unos rollos de papeles y otro montén desordenado
en una carpeta de dibujos. Viste camisa clara y chaleco de lanilla
fantasiosamente caprichoso. Viene precipitado, aturullandose y

sobresaltado. Al entrar en escena se le caen algunos rollos. Los recoge y
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ahora se desprenden los bocetos de la carpeta. Vuelve a recogerlos y se

le caen otros rollos al suelo. Se hace un lio y se desespera.

FIGURINISTA (Muy engreido).-

iNo puede ser! {No puede ser! jNo puede ser! Ya
se lo he dicho bastante bien dicho al Regidor. iMe
van a volver loco! Dos noches antes no se puede
avisar un cambio de vestuario. A un artista de mi
condicién y delicadeza no se le puede agobiar. Soy
finisimo y para trabajar necesito mi reposo, mi
tiempo y mis observaciones. Es una putada
tantisima prisa. Los disefios no se pueden
atropellar en mi sutilizado cerebro. Tengo que
pensarlos y encontrar el significado de lo pensado
para después bosquejarlos, estudiarlos y
proyectarlos definitivamente ;Yo soy un creador!

(Pausa)

No obstante, aqui estan (muestra unas cuantas

laminas) los figurines.

(Respira)

iSon magnificos! No es por nada jPero son
magnificos! ;Soy un creador! (Se autobesa las
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FIGURINISTA.-
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manos) jFijense! jFijense! Este sera un traje
espléndido. Y este otro, también. Ahora hace falta
que en el taller de costura sepan comprender mi
filosofia vestuaria y no pongan los adornos a su
antojo. De lo contrario me van a oir. Claro, que me

van a oir jFaltaria mas!.

Permitame. Déjemelos, hay que abreviar. Yo
mismo se los llevaré al Regidor para que los

entregue en el taller de costura.

Nada. De eso nada. Se lo ruego. Quien los entrega
Soy yo mismo en persona de carne y huesos.
Tengo que dar algunas instrucciones. Porque si no

las doy, hacen todo lo contrario y...
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PRODUCTOR.-

Bueno, bueno... Pero a toda prisa. No se puede

perder mas tiempo.

FIGURINIESTA (Marchandose).-

Ya veran, ya veran como va a quedar el dichoso

vestuario.

Solamente ha quedado en el escenario LUCILA CASTRO. Al
instante entra en escena MARIO BERNALOA. Luz de atardecer muy
romantica. Alegremente LUCILA va al encuentro de MARIO. Una

levisima cortina de humo envuelve todo el ambiente.

Da comienzo CHEEK TO CHEEK (Irving Berlin)
Danza la pareja exhalando un distinguido galanteo y un especial

sentimentalismo suave.
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VI

Inmediatamente se cierran las cortinas rojas

HOMENAJE A AL JOLSON

OSCURIDAD

FOCO DE CANON

PERSONAJE vestido exactamente igual que AL JOLSON. Rostro pintado
de negro-betin. Labios muy pronunciados.

Guantes blancos y baston.

Baila al ritmo de TOOT TOOT TOOTSIE (G. Kahn/E. Erdman/D.Russo)
cantada por el propio AL JOLSON en off

OSCURO TOTAL
Comienza TOP HAT, WHITE THE AN TAILS

VII

Al empezar los primeros compases de TOP HAT, WHITE THE AN TAILS

“Sombrero de copa, corbata blanca y frac” (Irving Berlin) Irving Berlin

Music (P) Orquesta PASADENA, 1976, las cortinas de boca estaran



39

completamente abiertas. Fondo de un radiante BLANCO Y NEGRO.
ELPRODUCTOR, el DIRECTOR, el VAQUERO-COWBOY, el SULTAN, el
VIEJO GRAN JEFE INDIO APACHE, el PERIODISTA, el FOTOGRAFO y el
FIGURINISTA estaran en escena, vestidos con sus respectivos atuendos.

Pero llevaran un sombrero de copa, guantes blancos y un lujoso baston.

Bailan todos. El baile sera de una perfectisima elegancia coreografica y

pletorico de alegria, optimismo y de enorme divertimento.



40

VIII

Jardin de la residencia de los BERNALOA. Las diez de la mafiana
un poco pasada. MARTINA viste un pantalén azulmarino y camisa
ancha blanca. Trae consigo unas gafas de sol muy oscuras, que se las
quita y se las pone mientras transcurre la escena. MARIO viste un
deportivo jersey blanco de pico con rallas azules en los punos y
alrededor del cuello. Al llegar MARTINA, MARIO prosigue leyendo el
periodico. En un principio, el desayuno esta presidido por una enorme
tension silenciosa. Pero MARTINA no puede contenerse por mas

tiempo.

MARTINA LERZO (Nerviosa).-

Detesto esta situacion. A mi, nada ni nadie me
disminuye. Soy casi divina y no tengo yo la culpa
de mi sublimidad. Mi talento y mi hermosura lo
demuestran a cada instante. Me adoran, provoco

el delirio y hasta me fanatizan y reverencian. {Me
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falta muy poco para ser una diosa!. Asi que he
decidido mi regreso a Espafa y dejarte con esa

Pirata artificial, trota mares y saltimbanqui.

MARIO BERNALOA (Sin levantar la cabeza del periodico).-

Querida, eres un sol. ;Y el contrato con la

Paramount?...

MARTINA LERZO.-

El contrato con la Paramount ha terminado.

MARIO BERNALOA.-

Entonces te llevaran a los Tribunales.

MARTINA LERZO.-

Ellos no pondran obstaculos después del rotundo

fracaso de “DESCONSOLADO ATARDECER”. Todo

lo contrario, lo estaran deseando. Han perdido

mucho dinero con la pelicula y no querran verme
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otra vez de nuevo bajando una escalera
suplicando la vuelta del hombre que me
abandoné... ;Cuantas veces he sido la protagonista

de la misma historia con decorados diferentes?...

MARIO BERNALOA.-

Pero todavia te queda otra pelicula.

MARTINA LERZO.-

No la haré. Estoy convencida de mi retorno a

Espana y no pienso en otra cosa.

MARIO BERNALOA.-

Entonces, aqui se queda la pelicula de tus suefios,

la pelicula que podria inmortalizarte.



43

MARTINA LERZO.-

;Inmortalizarme? jNo me digas!... Yo ya estoy
inmortalizada. Ademas, aqui me estoy
anquilosando en papeles de malqueridas

maltratadas.

MARIO BERNALOA.-

El melodrama ha sido lo que te ha puesto en la

cumbre.

MARTINA LERZO.-

Pues ahora me desespera y no lo soporto.

MARIO BERNALOA.-

Pero el melodrama es el género preferido por un

publico serio y selecto, y ti eres una actriz llena de

formalidades.
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MARTINA LERZO.-

El pablico aguanta lo que se le eche.

MARIO BERNALOA.-

Si, pero hay un publico que le gusta romper en

llanto y llorar y requetellorar en el cine y tu

cumples con ese cometido.

MARTINA LERZO.-

Cumples, no. He cumplido con ese cometido.

Porque ya no estoy dispuesta a proseguir

encogiendo mas corazoncitos sensibleros.

MARIO BERNALOA.-

(A qué viene ahora ese desprecio por el

melodrama? Es una felonia por tu parte.
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MARTINA LERZO.-

Porque yo soy una gran estrella y lo puedo
demostrar en otros géneros. Tengo necesidad
intelectual de demostrar que soy una actriz
completisima. Absoluta y casi divina. Asi que no es

una felonia de mi parte.

MARIO BERNALOA.-

Una actriz espafnola no puede hacer comedias
aqui, en Hollywood. Ellos son los reyes del género.

Todo lo demas es una osadia.

MARTINA LERZO.-

No te he dicho de hacer comedias aqui en

Hollywood. Te he dicho que regreso a Espana.

MARIO BERNALOA.-

Ah, Espaiia, Espana ;No te das cuenta de la

situacidn que alli se vive?
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MARTINA LERZO.-

Lo sé. Estoy enterada.

MARIO BERNALOA.-

En Espafia, las flores crecen ahora con dificultad.

MARTINA LERZO.-

Te repito que lo sé.

MARIO BERNALOA.-

Nuestras antiguas simpatias republicanas podrian

danarte seriamente.

MARTINA LERZO.-

Yalo he pensado.
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MARIO BERNALOA.-

Algunos de nuestros amigos murieron y otros

estan en el exilio.

MARTINA LERZO.-

Pero nosotros salimos de alli antes de que
estallara la guerra y no tuvimos nada que ver con

el conflicto.

MARIO BERNALOA.-

Eso no quiere decir nada. ;Es que no lees los

periddicos?, ;no has hablado con Hemingway?

MARTINA LERZO.-

A Hemingway hace un siglo que no le veo.

(Pausa breve) Pero no desvirties la conversacion,

regreso a Espafia y eso es todo.



48

MARIO BERNALOA.-

En el fondo lo que tu tienes es miedo, un enorme

miedo imposible de suponer.

OSCURO TOTAL

PROSIGUE LA MUSICA (sube de intensidad)

Al comenzar la VOZ EN OFF, la musica vuelve a su intensidad normal.
Musica de fondo: Stardust. Version 101 Strings.

PROSIGUE LA OSCURIDAD TOTAL

VOZ EN OFF (MARTINA LERZO).-

Por supuesto, tenia ese miedo imposible de
suponer. Volver a Espafa en aquellas
circunstancias y aquellos tiempos era otra
aventura que tenia que afrontar valientemente. No
sabia lo que me podria pasar ni cobmo proceder.
Tampoco estaba segura si me aceptarian o qué iba
a ocurrir con mi carrera. Pero tenia que volver. Al
fin y al cabo no me quedaba otra alternativa. La
soledad, la incertidumbre y la destemplanza

hacian ya sentirme totalmente incomoda en
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Hollywood y no pensaba en otra cosa mas que en
mi retorno. En realidad, estaba vencida y no

queria darme cuenta de la verdad.

Cesa la musica.

Al encenderse las luces, un LIENZO-TELON aparece en escena. Este
LIENZO-TELON simula las paginas centrales de un periédico que
muestra en grandes caracteres y perfectamente bien recuadrados los

siguientes anuncios:

Tire su BRAGUERO DE HIERRO si no le contiene
bien la hernia y ademas le oprime,
causandole insoportables
molestias
Puede evitar estos inconvenientes
Con:

ADMINICULO HERNISAN
pequeno y blando dispositivo
que retiene la hernia, suavemente
(patente de invencion 15.251)
HERNISAN (Estudio ortopédico)
Balmes, 144 BARCELONA
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RIALTO
Desde el sabado
de Gloria
VUELVE
MORENA CLARA

Imperio Argentina

NEO SPIRAL ESTEVE
PRIMER NEOARSENOBENCENO NACIONAL
PARA EL TRATAIENTO DE LA
SITFILIS

(En todos sus periodos)

LABORATORIO DEL DOCTOR ESTEVE

No se prive de comer
lo que le apetezca
tome

URODUONAL

descongestiona los 6rganos

(Silencio breve) (Permanece el LIENZO-TELON)
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(Suena el gong)

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Espana esta llamada a la defensa de la pazy la

seguridad del Atlantico”

(Suena el gong)

LOCUTORA (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“No use carbodn para la calefaccion, use cascara de

almendra”

(Suena el gong)

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“El régimen carcelario en el nuevo Estado tiene
notas emotivas de lo religioso y de la bondad en el
trato que es compatible con la disciplina. Y basta
so6lo ver a los presos bien atendidos, limpios de

cuerpo y en trance de serlo de espiritu...”
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(Suena el gong)

LOCUTORA (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Espana es el baluarte para la reorganizacién del

mundo”

(Suena el gong)

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Desde chiquitines ya saben los Flechas y Pelayos
que un bote de polvos higiénicos CALBER es su
mejor amigo: su uso diario les preserva afecciones

de la piel”

(Suena el gong)

LOCUTORA (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

iOh luz de Trento!

(Suena el gong)

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis)
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“Gobierno Civil

Delegacién de Abastecimientos

Suministros de huevos CAT

Se pone en conocimiento del publico de esta
capital y pueblos del cinturén, que hoy, mafiana y
pasado mafiana, se distribuird un huevo CAT por
cartilla, previo corte del cup6n 136 de Varios, y al

precio de 1,50 pesetas”

(Suena el gong)

LOCUTORA (VOZ EN OFF ) (Con mucho énfasis).-

“Un catarro no mata, pero abre las puertas de la
tuberculosis”.
Pectoral RICHELET

(Suena el gong)

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

Ha llegado a Espana la insigne estrella del cinema
mundial MARTINA LERZO, procedente de

Hollywood donde ha permanecido una larga y
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fructifera temporada, obteniendo un importante y
aclamado éxito. La actriz viajo en un lujoso
trasatlantico y pronto reanudara su carrera

cinematografica en nuestra nacién.

(Suena el gong)

LOCUTORA (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“El gerente y otros miembros del consorcio
de la Panaderia, sancionados con
28.830.000 pesetas de multa por trafico

ilicito de harinas”.

(Suena el gong)

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Otro millén de multa y cierre de

establecimiento a una factoria de Barcelona”

(Suena el gong)
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LOCUTORA (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Una banda de forajidos exterminada en un

encuentro con la Fuerza Publica, en Asturias”

(Suena el gong)

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Espafia entera vibro ayer en innumerables
manifestaciones integradas por millones de
espafnoles que recorrieron ciudades y
pueblos proclamando la independencia

nacional”

(Suena el gong)

LOCUTORA (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Funcionarios de la Brigada Politico-Social de
Madrid, en reunion de los de distintas
Comisarias de la zona de Galicia, han llevado
a cabo un importante servicio por el que se
ha descubierto y desarticulado una

organizacion clandestina de la C. N. T. Los
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detenidos mas calificados, en nimero de 48,
en las localidades de Vigo, Tuy, Villagarcia, La
Coruiia, El Ferrol del Caudillo, han sido
puestos, en union del armamento,
propaganda y material ocupado, entre este
ultimo una maquina de imprimir, tipo
Minerva, a disposicion del Juzgado

correspondiente”

LOCUTOR (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

(Suena el gong)

“Sin desvirtuar los principios espirituales,
patrioticos y sociales del Movimiento
ESPANA SE CONVIERTE EN REINO

La Alta Magistratura de la nacién
corresponde al Caudillo.

Presentada a las Cortes el proyecto de Ley de

Sucesion en la Jefatura del Estado”
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LOCUTORA (VOZ EN OFF) (Con mucho énfasis).-

“Oh centinela de Europa”

OSCURO TOTAL
SE SUBE LA LONA-TELON

Inmediatamente aparece en el escenario ESTAMPA ANDALUZA:
una escalera de pocos peldafios, al fondo. En el dltimo peldafio estara la
CANCIONERA. Traje de gitana con cola. Mantilla blanca y abanico liso.
Después, formando piramide, estan los BOYS. Pantalones negros
cenidos, fajas rojas, chaquetillas cortas negras y sombreros planos.
Luces muy alegres. Al comenzar la musica introductoria de la cancion,
la CANCIONERA baja, abanicandose con mucho nervio gracioso y

encantador. Los BOYS bailan a su alrededor.

Cancionera (Cantando).-

En los carteles han puesto un nombre
que no lo quiero mirar.

Francisco Alegre y olé,

Francisco Alegre y ola.

Las gentes dicen vivan los hombres

cuando lo ven torear.
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Yo estoy rezando por él

Con la boquita cerra.

BOYS (Cantando).-

Desde la arena

te digo nifla morena,

por qué me lloras,

carita de emperaora.

Dame tu risa, mujer,

que soy torero andaluz

y llevo al cuello la cruz de Jesus

que me distes tu.

CANCIONERA (Cantando).-

Francisco Alegre, coraz6on mio,
tiende su capa

sobre la arena del redondel.
Francisco Alegre, tiene un vestio
con un “te quiero”

que entre suspiros yo le bordé.
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Torito bravo

no me lo mires de esa manera,
deja que adorne

tus rizos negros con su montera.
Torito noble, ten compasion

que entre bordaos

lleva encerrao,

Francisco Alegre olé, mi corazon.

Musica. Por el patio de butacas llegan seis airosas bailarinas. Llevan

abanicos y trajes de gitana (sin colas) y mantillas blancas.

CANCIONERA (Cantando).-

En mi ventana tengo un letrero
pa que lo venga a mirar,
Francisco Alegre olé,

Francisco Alegre y ola,

en el que dice cuanto te quiero
pero qué pena me da,

por culpa de otro querer

no nos podemos casar.



BOYS (Cantando).-
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Desde la arena,

te digo, nifia morena,

quien te enamora,

carita de emperaora.

Ya no te acuerdas, mujer,

de este torero andaluz

que lleva al cuello la cruz de Jesus

que le distes tu.

CANCIONERA (Cantando).-

Francisco Alegre, corazon mio,
tiende su capa

sobre la arena del redondel.
Francisco Alegre, tiene un vestio
con un “te quiero”

que entre suspiros yo le bordé.

Torito bravo,
no me lo mires de esa manera,

deja que adorne
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tus rizos negros con su bandera.
Torito noble, ten compasion
que entre bordaos

llevo encerrao,

Francisco Alegre, olé mi corazon.

Musica. Las Bailarinas suben al escenario al mismo tiempo que bailan y

se abanican.

CANCIONERA (Cantando).-

Torito bravo,

no me lo mires de esa manera,
deja que adorne

tus rizos negros con su bandera.
Torito noble, ten compasion
que entre bordaos

lleva encerrao,

Francisco Alegre, y olé, mi corazon.

FRANCISCO ALEGRE

(Quintero-Ledén-Quiroga)
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Antes de que se terminen los aplausos se desliza nuevamente la
pantalla y se comienza a proyectar sobre la misma las siguientes
DIAPOSITIVAS:

DESCANSO
ESMERADO SERVICIO
EN
NUESTRO
AMBIGU
GRAN VARIEDAD DE REFRESCOS

PROXIMAMENTE
EL
CLAVO
Amparito Rivelles

Rafael Duran.

MARIONA REBULL
José Maria Seoane
Blanca de Silos

Director: Saénz de Heredia
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Pepin Martin Vazquez
en
CURRITO DE LA CRUZ
Manuel Luna
Nati Mistral
Jorge Mistral

Director: Luis Lucia

Se ponen anuncios cantados: OKAL, COLA-CAO, KINA SAN
CLEMENTE, IBERIA, Etc.

Sale un actor (normalmente vestido) pregonando y vendiendo el
CANCIONERO DEL ESPECTACULO (Folleto que publica todas las

canciones)

Ana Mariscal y Rafael Duran
en

JEROMIN

Director: Luis Lucia

Terminada la proyeccion de las DIAPOSITIVAS se da todalaluz ala

sala.



PERSONAJES DE LA SEGUNDA PARTE

ZUNIFREDO DE TOVAR
MARTINA LERZO

CARMEN MIRANDA Y BALLET
ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR)
VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR)
REGIDOR

EL PORTADOR DE LA CLAQUETA
CENSOR

AGUSTINA DE ARAGON

LA LEONA DE CASTILLA
CRISTOBAL COLON

SOLDADOS

CORO DE CASTIZAS

LUCILA CASTRO

MARIO BERNALOA

BOYS

GENE KELLY

BALLET
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SEGUNDA PARTE

OSCURO TOTAL
Sintonia del NO-DO
LUZ NORMAL

Salon-Estudio de MARTINA LERZO. Es media tarde y llueve. En el
tocadiscos, MARIA CALLAS canta “CASTA DIVA” ( de Norma de Bellini,
Cher und Orchester der RAI Roma. Dirigent: Tulio Serafin, rec 1955)
ZUNIFREDO DE TOVAR esta relajado, hojeando una revista. Entra en
escena MARTINA.
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MARTINA LERZO (Limandose las uiias).-

;Te gusta Vicenzo Bellini?

ZUNIFREDO DE TOVAR.-
Muchisimo. Norma me gusta muchisimo. Es
de una densidad poética plena y definitiva.

iMagnifica! jMagnifical!

MARTINA LERZO (Limandose las uiias).-

Comprendo que la grabacién no es lo
deseadamente perfecta. Es un disco muy
antiguo. Lo conservo desde hace muchos
anosy le tengo un grandioso carifio. Forma
parte ya de mis cosas favoritas. (Pausa
breve)

joh, Casta dival... Maria Callas le pone un

sentimiento sobrecogedor.
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ZUNIFREDO DE TOVAR.-
Indudablemente es una sentidisima
interpretacion. Gracias por ofrecerme tan

admirable reliquia.

MARTINA LERZO (Limandose las uiias).-

Yo, siempre, siempre la escucho en tardes de
lluvia. Me estremece. jtiene algo muy especial

y oculta esta interpretacion!... (Se emociona)

... No puedo remediarlo... (Llorisquea)... Se

me saltan las lagrimas... (Se seca el levisimo

llanto con un pafnuelo de papel)

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Lo confieso. Yo he descubierto la pera

tardiamente. Nunca me fijé en su grandeza.
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MARTINA LERZO.-

Es comprensible. Tu generacién tuvo otra

preocupacion y otras estéticas diferentes.

(Musica: STARDUST, interpretada al piano por el propio HOAGY

CARMICHAEL)

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Yo pertenezco al technicolor, al grandioso
technicolor con hache intercalada y erre

pequeiita.

MARTINA LERZO (Nostalgica).-

iAh!, el technicolor marca registrada.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Si, después vendrian el Warnercolor, el
Ferraniacolor, el Trucolor, el Anscolor, el
Metrocolor y el Color De Luxe. Pero el

technicolor era el technicolor.
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MARTINA LERZO.-

Hermosamente encantador y sugestivo.

ZUNIFREDO DE TOVAR (Entusiasmado).-

No existia otra maravilla mejor cuando
después del NO-DO echaban el trayler en
technicolor que promocionaba la pelicula
destinada para el domingo. Porque todos mis
mejores domingos fueron siempre de un
chilloso technicolor abrumador y
emocionante. Y no habia otra cosa mas
bonita en el mundo. jAquello era el no va
mas! ;Si, el no va mas!. Porque una Yvonne
De Carlo era impensable en blanco y negro
ataviada de colorines sedas voladoras,
liberandose de los malos del desierto, o
vestida de esplendoroso terciopelo falso en el

papel de la aventurera Lola Montes con Dan

Duryea (pronuncia Dan Duryea

espafnolizado, muy vocalizado)




MARTINA LERZO.-

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

MARTINA LERZO.-

69

Aquel Enmascarado bandido-caballero que
fue el terror de California por sus fechorias
como jinete cubierto siempre de antifaz

(Pausa breve) (Suspira). jOh, la inquietante y

cautivadora Ivonne De Carlo, mi suntuosa

perversidad technicolora!

.iY la pequeiiita y grande, muy grande

Carmen Miranda!?...

jah! ;ijNo me digas!! jLa exotica, rara,

simpaticona y feucha Carmen Miranda!

Pero genial, genial. ;Siempre genial!
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OSCURO TOTAL Y RAPIDO

Se cierran unas cortinas oscuras. Desciende, de lo alto del
escenario, unos colgantes de todos los colores. Entra la musica de
CHICA, CHICA, BOOM CHIC (Samba brasileira de H. Warren).
Alegrisimo colorido. BOYS, BAILARINAS y CANCIONERA bailan los

primeros sones de la Samba. Mucho ahinco en el ritmo hasta hacerlo
contagioso. La CANCIONERA viste como auténtica CARMEN MIRANDA,
con sombrero repleto de frutas. Perfectisima imitacién de gestos y
movimientos. Las BAILARINAS llevan faldas anchas de diferentes
colores. Los BOYS, pantalones negros y blusas anchas desabrochadas,

atadas con nudos.

CANCIONERA (CARMEN MIRANDA) (Cantando y bailando).-

Ven a cantar el chica, chica, boom chic,
esa cancion alegre y diferente.
Nacié en Brasil y dio la vuelta al Mundo.

No hay nada como el chica, chica, boom chic.

Ven a bailar el chica, chica, boom chic,

la sensacion de todo el Continente.
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Nacié en Brasil y dio la vuelta al Mundo.

No hay nada como el chica, chica, boom chic.
También la podras bailar

como lo hacen en el Amazona

al ritmo brujo del tum, tomm, jtom!

CORO (Cantando y bailando).-

Chica, chica, boom chic
Chica, chica, boom chic

Chica, chica, boom chic

CANCIONERA (CARMEN MIRANDA) (Cantando y bailando.-

Es algo raro el chica, chica, boom chic

Mas quien resiste el chica, chica, boom chic

CORO (Cantando y bailando).-

Aprende la cancién
si quieres ser feliz

Chica, chica, boom chic
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(Musica. Bailan todos).-

CORO (Cantando y bailando).-

Chica, chica, boom chic
Chica, chica, boom chic

Chica, chica, boom chic

CANCIONERA (CARMEN MIRANDA) (Cantando y bailando).

Ven a cantar el chica, chica, boom chic,
esa cancion alegre y diferente.
Nacié en Brasil y dio la vuelta al Mundo.

No hay nada como el chica, chica, boom chic.

Ven a bailar el chica, chica, boom chic,
la sensacion de todo el Continente.
Nacié en Brasil y dio la vuelta al Mundo.

No hay nada como el chica, chica, boom chic.

También la podras bailar
como lo hacen en el Amazona

al ritmo brujo del tum, tom, jtom!



73

CORO (Cantando y bailando).-

Chica, chica, boom chic
Chica, chica, boom chic

Chica, chica, boom chic

CANCIONERA (Cantando y bailando).-

Es algo raro el chica, chica boom chic.

Mas quién resiste el chica, chica, boom chic.

CORO (Cantando y bailando).-

Aprende la cancién

si quieres ser feliz
Chica, chica, boom chic
Chica, chica, boom chic
Chica, chica, boom chic

Chica, chica, boom chic

CANCIONERA (CARMEN MIRANDA) (Cantando y bailando).-

iChica, chica, boom chic!
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OSCURO TOTAL

Nuevamente en el Salon-Estudio de MARTINA LERZO

(Musica: STARDUST (Interpretada al piano por el propio HOAGY

CARMICHAEL)

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Yo, en blanco y negro s6lo me podia imaginar

a James Cagney (vocalizado) de mirada

inquieta y malvada, con su traje gris a rallas
de dos pechos y su corbata de finisimo nudo.
El tremendo James Cagney de mis
tormentosas noches de pesadillas
incontenibles. ;C6mo me asustaba su
sombra! Parecia que le veia esconderse tras
las cortinas de mi dormitorio. Cauteloso y
cinico. Al acecho, siempre al acecho, terrible
usurpador de mis tranquilidades. (Pausa)
Pero una noche, en un cine de verano,
descubri el blanco y negro entre gaseosas,

pipicas de girasol y cercanisimas estrellas.



MARTINA LERZO.-
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Fue con Ingrid Bergman en una reposicion de

Luz que agoniza... y me enamoré

secretamente de ella. Ingrid Bergman habia

sido mi heroina Juana de Arco en technicolor.

Pero al verla en blanco y negro

comprendi cual era el sentimiento verdadero
de su belleza, pletorica de ideales que a mi
me encajaban perfectisimamente. jAquello
fue un idilio estremecedor que hizo
inventarme tristisimos y hermosos
argumentos!... jOh mi amada Ingrid, todavia
no he olvidado las delicadas tonalidades
grises y aquellos suavisimos contrastes de su
expresion!... jEra maravillosa en blanco y

negro!, imaravillosa!

Mi queridisimo Zuni, cuanta razon llevas. La
gama de grises del blanco y negro no tiene
comparacion. Es una misteriosa concepcién
estética que el publico de hoy no comprende.

(Apenandose)
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ZUNIFREDO DE TOVAR.-

El blanco y negro esta rebosante de diosas

increibles.

MARTINA LERZO (Suavemente emocionada).-

Si, éramos diosas increibles.

ZUNIFREDO DE TOBAR.-

Estrellas verdaderas.

MARTINA LERZO.-

Elegantisimas. No habia un ademan grosero

en nuestro saber.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Una postura, un gesto, una forma de coger un

teléfono.



MARTINA LERZO.-

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

MARTINA LERZO.-

(Pausa)

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

77

Todo un estilo. Eso..., éramos todo un estilo.

Decia George Cukor que Joan Crawford ya
era atractiva con moverse. No necesitaba

hablar, inicamente tenia que andar.

Cierto. Esas, son palabras de George Cukor.

Fue una lastima que se me perdiera la
enorme coleccion de postales, fotos y
paypays que yo tenia de artistas. Era una
coleccion fabulosa. Todas. Todas las grandes
estrellas estabais guardadas celosamente en
unas preciosas cajitas de lata. Una maravilla

que me hizo pasar horas inolvidables. (Pausa
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breve) ... Las estrellas americanas y las
estrellas espafnolas estaban separadas, en
distintas cajitas... Todavia recuerdo aquellas
fotografias!...

Bette Davis, Ava Gardner, la Sefiora Miniver,
Betty Grable, Pier Angeli..., Josita Hernan,
Marta Santolalla, Martina Lerzo, Imperio
Argentina, Amparito Rivelles, Lucila Castro...
Las tenia casi todas... Abria mi alacena y un
suefio imposible de detener desbordaba
toda una magia en blanco y negroy
chirriantes colorines. Aquel mundo de papel
y carton era para mi de una adoracién

imperturbable.

(Crece la musica: STARDUST, interpretada al piano por el propio Hoagy

Carmichael)

MARTINA LERZO (Encendiendo un cigarrillo).-

Eramos vuestros mitos, vuestros delirios,

vuestros juguetes preferidos...
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ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Erais casi lo inico que teniamos.

(Pausa)

MARTINA LERZO (Se levanta y mira por la ventana).-

Todavia no ha dejado de llover.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Ha sido un dia de intensa lluvia. Transmitida y solemne.

MARTINA LERZO (Pensativa).-

iAh, la solemnidad de la lluvia! (Pausa)
Cuando regresé a Espaia llovia también
aquella tarde. Era una lluvia no detenida,
copiosa y algo triste. Una lluvia muy parecida
a la de esta tarde, también de abril
melancélico. Nadie vino a darme la
bienvenida y senti que el mundo me cerraba
las puertas. Sabia que tenia que

sobreponerme y no acertaba coémo hacerlo.



ZUNIFREDO DE TOVAR.-

MARTINA LERZO.-

ZUNIFREDO DE TOVAR.-
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Era dificil mi situacion. No podia engafiarme.
Era muy dificil, dificilisima. Pero yo soy
inmarchitable, querido Zuni, jinmarchitable!
Y habia mucho cine dentro de mi para
sentirme acabada para siempre. Yo no podia

dejar de ser sublime.

Y eso te atormentaba.

Tremendamente. Era algo que no podia
soportar. Ser divina formaba ya parte de mi,
lo tenia incrustado en lo mas profundo de

mis entrafias y no podia renunciar.

Te hubiese costado...
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(Pausa)

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

MARTINA LERZO.-

ZUNIFREDO DE TOVAR.-
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iLa vidal... La vida, querido Zuni, jla vida!
(Pausa) Mi orgullo me impedia rastrear una
oportunidad. Humillarme significaba el fin, y

las divinas no hemos nacido para el fracaso.

iLas peliculas de aquella época gustaban

tanto...!

Muchisimo. Los cines estaban siempre
abarrotados y todo el mundo se creia las

historias que se contaban. Era una necesidad.

El espectaculo estaba asegurado.
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iDesde luego!... Muchas de las estrellas de
entonces fuimos aclamadas, lloradas,
aplaudidas y veneradas como, Duquesas de
Benameji, como Reinas Santas o como

martires desgarradas sin remedio.

(Pausa)

Yo también tuve mi papel de heroina
luchadora e impasible. Fue una experiencia
de la que no me arrepiento. Habia que
hacerlo. No quedaba otra alternativa, aunque
comprenda ahora lo exagerado de mi
interpretacion. Pero de CENIZAS EN LA
BATALLA, tengo todavia un recuerdo
imborrable. La hicimos con todas las

dificultades del mundo.

(Sube la musica un poco mas de intensidad. Las luces van apagandose

hasta concluir en OSCURO TOTAL.)
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I1

En el Plato esta todo dispuesto. Al fondo, un paisaje descarnado
por la batalla, un exagerado paisaje de cartén piedra. CAmara grande
situada en un tripode. Sillon del DIRECTOR VICTOR MANRIQUE. Focos
y demas engranajes propios de un rodaje de una cierta envergadura.
Todos trabajan con mucha atencién en lo suyo. Se ultiman detalles para

dar paso a la accién.

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR) (AL DIRECTOR).-

He visto las tomas del otro dia y he
comprobado que estamos a la altura de
Agustina de Aragén y, desde luego, muy por

encima de La Leona de Castilla.
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VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR) (AL PRODUCTOR).-

Hay mucho estremecimiento y mucha

epopeya en todo lo rodado hasta ahora.

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR) (AL DIRECTOR).-

El dramatismo histérico esta conseguido.

REGIDOR (Interrumpiendo).-

Perdonen. Pero ya esta todo preparado para

rodar.

VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR).-

Muy bien, gracias. Vamos enseguida,

iOKAY'!... jRegidor!... (llamandole)...

REGIDOR.-

Digame, Sefior...
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VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR).-

Que ajusten el foco central.

REGIDOR.-

Entendido.

(EL REGIDOR da la orden al Encargado correspondiente)

EL DIRECTOR se acerca al lugar donde esta planteada la escena.
Hay varios desdefiosos soldados cristianos heridos en el suelo.
MARTINA LERZO esta en el centro del encuadre de la cAmara. Se
acerca el PORTADOR DE LA CLAQUETA.

TITULO: CENIZAS EN LA BATALLA
ESCENA 76 Tema 9
CAMARA: A.]. FRAYLER
DIRECTOR: VICTOR MANRIQUE
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EL PORTADOR DE LA CLAQUETA (En voz alta).-

CENIZAS EN LA BATALLA. Escena setenta y
seis, toma nueve.

(Se retira)

VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR) (A MARTINA LERZO).-

Vente un poquitin mas hacia el centro. Ya...
Ya... Ahi, ahi estas bien. No te muevas. jAh ja!
iOKAY! (Al Camara) Al principio, la camara lo
mas préximo a ella, jentendido?...

iSilencio!

jAccion!

iCamara!

(levisima cortina de humo)

MARTINA LERZO (Declamando en un tono un poco apagado).-

[zar los estandartes, las banderas victoriosas.

iVamos los indémitos valientes! {Espafia nos
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necesita! jVamos adelante, vigorosos

guerr...

VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR) (Envoz alta).-

iNo! jNo! jCorten! jCorten! (Pausa breve)

(En voz mas apaciguada) Martina, tienes que

poner mas dramatismo, mas énfasis, mas
sentimiento batallador, ;lo comprendes?...
Hay que estar vibrante, decidida, pletérica de
emociones... Que el espiritu combativo salga
desde lo mas hondo de tu ser, ;entendido?...
iOKAY'!... Vamos... Eso es: mas sentimiento

batallador.

EL PORTADOR DE LA CLAQUETA (En voz alta).-

CENIZAS EN LA BATALLA. Escena setenta y

seis, toma nueve (se retira)

VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR) (A todos).-

jAtentos!... Desde el principio... jOKAY!...
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iSilencio!
jAccién!

iCamara!

(Levisima cortina de humo. Musica de fondo)

MARTINA LERZO (Declamando. Ahora ya con mas énfasis).-

Izar los estandartes, las banderas victoriosas.
iVamos los indémitos valientes! jEspafia nos
necesita! jVamos adelante, vigorosos
guerreros de la unidad! Pongamos nuestro
coraje bajo la luz clara de nuestro cielo y
hagamos inmortal la verdad de nuestra
sangre. Estan despejados los horizontes.
Cantan las alondras. Retumban los vientos en
las banderas. La conquista del Reino esta
decidida y una nueva era de la Historia
amanece. Avanza un florido porvenir de
animosos siglos esperanzados de fragantes
auroras. Hagamos, pues, entonces, un
pedestal con el estruendoso latido de nuestro

vencedor empeino. Desboquemos nuestra



89

altivez sin desmayos, pueblo noble. Pronto
repicaran las campanas por la insigne gloria
alcanzada. jViva la Reina! j jViva la Reina!

Viva nuestra Reina por la unidad conseguida!
VICTOR MANRIQUE (DIRECTOR) (Satisfecho).-

jOKAY!...iCorten, corten!... jMuy bien!... {Muy

bien!... jPerfecto!... No puede quedar mejor!...

Ahora pasamos a ...

CENSOR (Entra interrumpiendo, muy enfadado y en voz alta).-

iNo! {No la permito! jNunca! jNo la permitiré!
iNunca! jEso es un tremendo abuso que no
estoy dispuesto a tolerar! jAlgo increible ! jLa
honorabilidad echada por los suelos! jNo se
puede uno confiarl... ;Hasta dénde va a llegar

la infamia historica?...

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR) (Intentando aclarar la situacion).-

Pero ... ;qué ocurre?...
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CENSOR (Indignado).-

Que qué ocurre... ;Y me preguntas qué

ocurre?... jPues toda una ruina!

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR) (Extrafiado).-

Como que toda una ruina.

CENSOR (Sin dejar su indignacién).-

Si, juna hecatombel... Vengo de la sala de
proyecciones... jhorrorizado!
iCompletamente avergonzado!...

iCompletamente extenuado!

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR) (Sin salir del asombro).-

;Por qué?...

CENSOR (Casi a pique).-
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iUna consternacion historica, Abelardo

Ramade, una consternacion historica!

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR).-

No entiendo nada.

CENSOR (Con mas malrato en el cuerpo todavia).-

iiLa Reinall... jjLa Reina!! (Al borde del

soponcio)

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR).-

;La Reina?...

CENSOR.-

iSi, la muy nuestra Isabel la Catélica!... Ha
quedado difamada, ultrajada y vapuleada...
iIntolerable! ;Intolerable!... ;COmo se ha
podido inventar tan enorme mentira

historica?... ;Quién le ha dicho al guionista -
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jdonde lo ha leido!- que la Reina -nuestra
muy venerada Isabel la Catélica- echo la
espeluznante manda de no lavarse la ropa
interior hasta no concluir la conquista del
Reino de Granada?...

iiOnce afos, Dios mio!!... jOnce afios sin
lavarse la ropa interior!!... ;jOnce afos sin
cambiarse de limpio!... (Se le sube el malrato)
... iNo pasa, no pasal... {La pelicula no pasal...

iEn esas condiciones no pasa!

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR).-

CENSOR.-

Pero a estas alturas del rodaje es un desastre.
iSabes cuanto me cost6 conseguir de

estraperlo el celuloide que faltabal...

Mas desastre es que nuestras futuras
generaciones queden engafiadas por tan

gravisima distorsion historica. Los censores
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estamos para salvaguardar la moral, el honor

y la grandeza patriotica.

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR).-

CENSOR.-

Nuestra intencion era sana, totalmente sana.
Sélo queriamos recalcar la entereza y la

voluntad férrea de la Reina. Nada mas.

Pero la cosa no ha salido asi y no hay vuelta
de hoja. O se suprime toda la escena
mencionada o la pelicula no pasa. iNo pasa!
iQue no pasa!. Ustedes decidiran. Después no
digan que los censores somos unos
cabroncetes que s6lo vemos maldad donde

no la hay. (Pausa breve)... Y ademas me

importa un comino su poderio, Sefior
Ramade. Esto se lo hago yo al mismisimo

Darryl Efe punto Zanuck, si es preciso,

;entendido?... (Pausa breve)... jQué

vergiienza! jQué forma de perder la elegancia
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cinematografica! Con los ejemplos de
altisimas dignidades que existen en nuestra
cinematografia!... jCé6mo se ha mostrado la
exaltacion del Espiritu Nacional —-con

mayusculas- y la brillantisima honradez de

nuestros antepasados en La Leona de

Castilla, por ejemplo. Impertérrita, Amparito

Rivelles. Sola frente a todas las traiciones y
adversidades, Maria de Padilla vivié uno de
los sucesos mas tragicos de la Espafia
Imperial... Pasion, odio y traiciones sirvieron
de cortejo al drama de las comunidades. Un
tragico episodio histérico con todo su

impresionante dramatismo.

ABELARDO RAMADE (PRODUCTOR) (A VICTOR MANRIQUE).-

Eso es lo que dice la publicidad.

CENSOR.-

O... Agustina de Aragén, Aurora Bautista,

todo un ejemplo de bravura decidida. jUna
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grandiosa epopeya de la Independencia
espafola, escrita con sangre y refrendada por
el heroico sacrificio de todo un pueblo.
iImpresionante drama que encierra una
saludable leccion para el corazéon humano!
iEmociona! jSubyuga! jArrebatal...y ...
jaleccional... Espafiolisima raigambre. O...

Alba de América, Antonio Vilar, caballeroso

Cristobal Colon. No ese invento despreciativo

de los americanos.

Musica de una violenta expresién dramatica y muy
cinematografica. Se despliega un enorme telén blanco. Aparecen las
sombras de LA LEONA DE CASTILLA, AGUSTINA DE ARAGON y
CRISTOBAL COLON. Estas sombras se mueven con dramatizadas

expresiones chinescas.

VOZ EN OFF DE AGUSTINA DE ARAGON (Gritando).-

iiNo!!' jjNo entraran en Zaragoza!!

(Estruendo de un cafionazo)

(BREVISIMO OSCURO TOTAL)
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Comienza SERENATA: SOLDADO DE NAPOLES (Federico Romera,
Guillermo Fernandez-Shaw y José Serrano) ABELARDO RAMADE,
VICTOR MANRIQUE, EL CENSOR, AGUSTINA DE ARAGON, LA LEONA
DE CASTILLA, CRISTOBAL COLON y LOS SOLDADOS desfilan con ritmo

marcial mientras cantan.

TODOS (Cantando).-

Soldado de Napoles
que vas a la guerra,
mi voz recordandote
cantando te espera.
Carifio del alma, ven,
que vas a probar

la dicha de amar

oyendo los sones de mi cancion.

SOLDADO HERIDO (Cantando).-

Soldado de Napoles,
me quiso mi suerte,
la gloria romantica

me lleva a la muerte.
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No digas tu cantico
que aviva mi pena,
si muero queriéndote,

qué muerte tan buena.

TODOS (Cantando).-

Soldado de Napoles
que buscas la gloria,

te espera brindandote
la ansiada victoria.

No mueras soldado, no.
Carifio del alma, ven,
que vas a alcanzar

la dicha de amar

que es gloria también.

Al ritmo del pasacalle marcial desaparecen todos de la escena.



98

[11

Salon-Estudio de MARTINA LERZO. Existe un cierto cansancio en
el ambiente. Hay papeles por todas partes, apuntes, y los ceniceros

estan atiborrados de colillas.

MARTINA LERZO.-

Descansaremos un momento mientras
tomamos algo... ;Hacemos café o quieres

mejor un té?... ;Qué prefieres?...
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ZUNIFREDO DE TOVAR.-
No sé... No sé... Es muy tarde para ambas
cosas... tal vez un whisky... Si, un whisky con
agua y mucho hielo.

MARTINA LERZO.-

Yo también voy a tomar lo mismao.

(Se levanta y prepara los dos whiskys)

NARTINA LERZO (Entregandole el whisky a ZUNIFREDO DE TOVAR).-

;Tienes hambre?

ZUNIFREDO DE TOVAR (Cogiendo el vaso).-

Todavia no.
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MARTINA LERZO.-

Bueno, luego, mas tardecillo, bajaremos y
cenamos cualquier cosa ligera. Hoy ha sido
un dia de enorme trabajo. La lluvia parece
habernos concentrado sin tregua alguna. De
seguir a este ritmo las Memorias van a estar
muy pronto en los escaparates de las

librerias.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Por supuesto.

MARTINA LERZO.-

En el fondo, contar mis memorias me da una

cierta melancolia.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Todo recuerdo trae una misteriosa languidez.
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MARTINA LERZO.-

No sé qué vamos a sacar en claro.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Muchas cosas.

MARTINA LERZO.-

(A quién podra interesarle?

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Siempre hay un lector que se estremece.

MARTINA LERZO.-

Pero esto no es literatura.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Y qué es la literatura.
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MARTINA LERZO.-

T eres un poeta.

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Algunos poetas no se preguntan qué cosa es

la literatura... ;te has preguntado ta qué cosa

es el cine?...

MARTINA LERZO.-

No

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Pero esta ahi, existe. A pesar de su enorme

fingimiento.

MARTINA LERZO.-

Una gran mentira.
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ZUNIFREDO DE TOVAR.-

Una hermosa mentira

MARTINA LERZO.-

que cuenta historias

ZUNIFREDO DE TOVAR.-

que la mayor de las veces nos las creemos.

(Pausa)
(Beben)

MARTINA LERZO (Relajada).-

;Hubieras deseado ser un director de cine?

(ZUNIFREDO DE TOVAR saca su cajetilla de tabaco bajo en nicotina y
ofrece un cigarrillo a MARTINA LERZO. También le da fuego)
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ZUNIFREDO DE TOVAR (Encendiendo su cigarrillo).-

Nunca me lo pensé. Esta es la verdad. Tal vez
porque el cine estaba de otra forma en mis

juegos favoritos. (Pausa breve). En mi casa

habia un cuarto destinado a las cascarrias.
Alli amontonaba yo todos mis juguetes, todos
mis papeles, todas mis postales, todos mis
indios apaches, todos mis séptimos de
caballeria. Alli guardaba yo los prospectos de
cine, mis colecciones de estampas y todo un
mundo de supremas imaginaciones. Yo era
feliz en mi soledad porque pronto -muy
pronto- la llenaba con toda una poblacién
imaginaria de caprichosas aventuras. Tenia
un circo en la imaginacién: jy todo un
espectaculo descomunal de propagandas,
domadores, trapecistas, saltimbanquis y
caravanas de coches llegaban al cuarto e
instalaban su magia! Me imaginaba una
verbena: jy una porcion de carricoches,
barquillas, carreras de sacos, norias y

caballitos festejaban sus algarabias! Pero de
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todos, de todos, de todos mis
entretenimientos, los preferidos eran dos
cines con sus carteleras anunciando todas las
peliculas que echaban durante la semana en
los dos cines de verdad que existian en mi
ciudad. Era una imitacion de la realidad muy

profundizada en mi mente. (Pausa breve).

Estaban ubicados -aquellos dos cines
inventados por mi- en la plataforma
intermedia de mi alacena. Aquello tenia un
enorme ajetreo porque cambiaba cada dos
dias las peliculas, menos los viernes, que
duraban hasta el domingo. Nadie puede
suponer cuantas horas de inquebrantables
encantaciones me proporciond aquel
solitario juego que yo me arreglaba con los
prospectos repetidos y con los numerosos
recortes de periodicos anunciadores de todas
las peliculas del mundo. (Pausa). Hubiera
sido un gran empresario (Sonrie). Pero...
;director?... ;director?... No sé... No sé qué

decir... Recuerdo que por temporadas me
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daba por jugar a hacer peliculas. (Vuelve a
sonreir). Yo mismo era el productor, el
director, los actores secundarios, los extras y
el artista principal. La almohada era ella, la
rutilante estrella de turno que cabalgaba a mi
ritmo por los aventurosos recovecos de las

historias que me inventaba.

Artificiales encantos.

Embelesos artificiales que vuelven al cabo
del tiempo porque jamas dejaron de existir
en lo mas hondo de nosotros mismos. Yo no

he sabido nunca lo que significa la nostalgia.

Algunos dicen que una enfermedad.
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Para otros, una inmadurez.

En realidad, todos nos resistimos a perder

los mejores afnos de nuestras vidas.

Por eso los conmemoramos a cada instante.

Vivimos encandilados con ese repertorio
purpura pletérico de exquisiteces que
siempre perseveramos del terrible vendaval

del tiempo.



ZUNIFREDO DE TOVAR.-

MARTINA LERZO.-

108

Del indomable vendaval del tiempo. jCuanta

razon!

Nunca, nunca estuve dispuesta a perder mi
lujoso encumbramiento. Habia nacido para
excelsa y estaba perfectamente sostenida. Mi
estatura era firme y deslumbrante. Nada.
Absolutamente nada pudo con la dimension
de mi divinidad, aunque todas las
adversidades se dieron citas en las
propiedades de mi existencia. (Pausa)
Cuando Lucila Castro y Mario regresaron a
Espania, sus relaciones estaban al borde del
destrozo. Lucila habia pasado larguisimas
temporadas en Italia. Alli, las peliculas de
piratas tuvieron una enorme acogida y ella
exprimié la moda hasta lo indecible. (Pausa

breve)
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Lucila Castro vino despampanante y su
exotismo era de un gran resultén en la
Espafa de aquellos afos. Pero el cine que se
hacia aqui no era para ella. Asi que pronto se
dedicé al teatro. Estuvo como actriz invitada
en la compaiiia Arroyo, con Luis, con Julio,
con Rosario de Benito y Rosita de Sabatini.
Después se dedico a la revista. Un mundo de
lentejuelas y plumas sostuvo a Lucila Castro
varias temporadas. Incluso lleg6 a triunfar en
Madrid. A pesar de la Celia Gamez. Pero ahi
quedé el estrellato de Lucila Castro. Ahi
quedd, en ese mundo de maillots, tules y
apoteosis. El alcohol terminé de arrinconarla

para siempre.
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IV

Baja un tel6n pintado que representa la calle de un barrio de
Madrid. LUCILA CASTRO esta vestida de chulo madrilefio. Un CORO DE
CASTIZAS acompafia a la VEDETTE. Interpretan “MANOLETIN” (de

“Gran Revista”, F. Moraleda/F. Ramos de Castro)

CORO DE CASTIZAS (Cantando).-

Manoletin,

por lo chulo y por lo serio
no soporta un improperio
ni una frase ni un mohin.
Manoletin,

es mas vivo que las balas
pa atonta a las chavalas

y las sabe hacer tilin.
Manoletin,

ni presume ni se engrie
ni se mueve ni sonrie

ni se toma un berrinchin.
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Manoletin,

imitando a su modelo

es mas serio que un bufiuelo
y mas listo que un flautin.
Manoletin,

plim, plim.

LUCILA CASTRO (Cantando y bailando).-

Yo soy Manolo, el chavea,
mas castizo de Madrid,
y estan las chicas del barrio

todas loquitas por mi.

CORO DE CASTIZAS (Cantando y bailando).-

Oye, Manolo, ya sabes

que te quiero decir si.

LUCILA CASTRO (Cantando y bailando).-

Vamos ya y no seas pasma

si al mirarme te das la espanta.
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No te des mas postin
que si estas controla

yo soy Manoletin.

CORO DE CASTIZAS (Cantando y bailando).-

Oye, Manolo, ya sabes
si me quieres conquistar
el doce dos diecisiete

a tu gusto pues marcar.

LUCILA CASTRO (Cantando y bailando).-

Yo soy Manolo, el chavea,

mas castizo de Madrid.

Vamos ya y no seas pasma

si al mirarme te das la espanta.
No te des mas postin

que si estas controla

yo soy Manoletin.
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MARIO BERNALOA espera sentado en el Salon-Estudio de
MARTINA LERZO. Ha traido consigo una preciosa pequeia cajita
envuelta airosamente en papel de celofan celeste. Coloca la cajita
encima de la mesa. Pronto llegard ELLA, retocandose delicadamente
sus cabellos. Se ajusta una lujosa pulsera. Viste traje largo medio
estrecho de satén descotado. Al entrar en escena, MARTINA se queda

de una pieza. Luego, se sobrepone.

MARTINA LERZO (Sorprendida).-

iTa! ... ;Aqui?... ;Qué deseas? ... ;Cuando has

entrado? ... No me han dicho que...
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MARIO BERNALOA.-

Te llamé durante toda la mafiana y parte de

la tarde. Nadie contesto al teléfono.

MARTINA LERZO.-

Estoy recién llegada. He pasado la Semana
Santa fuera de Madrid. Estuve en la playa.

Necesitaba un descanso.

MARIO BERNALOA (Cogiendo la cajita envuelta en el papel de celofan.

Se levanta).-
Espero que no te importara aceptar este
pequeno detalle que te ofrezco. Es una

gardenia. Siempre fue tu flor preferida.

(MARTINA deslia la cajita y se coloca la gardenia en el cabello)

MARIO BERNALOA.-

;Puedo tomar un vermut?
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Sirvete lo que quieras.

MARIO BERNALOA.- (Sirviéndose el vermut).-

;Te acuerdas como Scott Fitzgerald tomaba
el vermut?... La copa bien helada. Le gustaba
con una cebollita y una aceituna. Y frio, muy
frio. Exageradamente frio. Después, miraba la
copa fijamente, sin pestafiear. Daba un
sorbito y volvia a mirar la copa. Otro sorbito
y golpeaba el cristal con la una del dedo

indice. Asi, (MARIO BERNALOA hace

exactamente igual) lo golpeaba hasta tres

veces. Era casi un rito.

MARTINA LERZO (Nostalgica).-

(Pausa breve)

iScotty!
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MARIO BERNALOA.-

He venido a desearte suerte.

MARTINA LERZO (Mirandose la pulsera).-

MARIO BERNALOA.-

El estreno de CENIZAS EN LA BATALLA, ha
despertado una inquietante expectacion. He
pasado por la Gran Via y los alrededores del
Rialto estan a rebosar. Dicen que tu papel de
heroina quedara en los anales gloriosos de la

historia del cine espanol.

MARTINA LERZO (Incémoda y con frialdad).-

Puede ser.

MARIO BERNALOA.-

Dentro de unas horas lo sabras.
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No depende de esta noche. Tendra que verla
Espafia entera y emitir su juicio. Entonces se

sabra la respuesta del publico.

Pero el éxito de un estreno en Sabado de

Gloria esta asegurado.

Estaba asegurado. Ahora el publico no se
deja embaucar tan facilmente por la
propaganda que promete la fecha de un
estreno... Ahora..., ahora voy a ser

terriblemente comparada.

Pero tu talento y tu perspicacia

interpretativa estan a prueba de todo.
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MARTINA LERZO (Creciéndose).-

Por supuesto. Mis dotes no son baratijas
rimbombantes. Mis dotes son reales.
Absolutamente reales. Soy una sublime y

nadie discute el olimpo que acaparo.

MARIO BERNALOA.-

Entonces, querida, a qué viene ese atisbo de

duda.

MARTINA LERZO.-

Quién hablo6 de duda. Es que estoy

impaciente por sentirme aplaudida.

MARIO BERNALOA (Con sonrisa de admiracidn).-

Oh, carifio, no has cambiado. Sigues siendo

infalible y suprema.
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Sigo siendo casi Unica.

iInalterable!

Es parte de mi presupuesto profesional. Hay

que mantener la magia.

iLa magia!

Si, jla magial... La magia es la que te instala y

te sostiene en este universo.



120

MARIO BERNALOA.-

Efectivamente, td ya has desbordado los

limites de la interpretacion.

MARTINA LERZO.-

Por eso soy grande. Porque he alcanzado la
creatividad... Si, lo mas importante. Ahi, ahi
estoy yo, en lo mas importante. He subido a
esa cuspide reservada sélo para los
intransferibles. Un lugar unico para cada
artista. Y eso soy yo, una artista, una
creadora. Mis personajes adquieren las
solemnidades de mi propio ser y andan
impregnados de un tono misterioso por esa
otra gracia que les otorgo. Yo soy una
creadora. S6lo me falta alcanzar la divinidad.
Yo soy una prestancia, una inspiracion
maravillosa y perenne. Un delirio supremo

que provoca adoraciones.

(Pausa)
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iSabes! Yo... Yo... Yo... Bueno, es que no sé
como decirlo. Yo qui... quisiera pedirte

empezar de nuevo.

(Empezar de nuevo?...

Si, lo digo en serio.

Empezar de nuevo para después tener que
volver a soportar tus extravagancias. No.
(Pausa)

Oh poderoso Mario Bernaloa, dominas el
sentimiento novelistico a la perfeccién. Se ve

que necesitas un final feliz para la novela que
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estas a punto de terminar, ;verdad?... pero la

vida es otra cosa, jpor favor! (Pausa breve)

Una vez mas quieres permitirte el lujo de que
tus personajes amolden sus conductas a tus
antojos. jNo hagas que me desplome! Hay
mucha literatura en tu mentalidad (Pausa )
Lo siento. Lo siento. De verdad que lo siento.

Yo ya interpreto otra clase de personaje.
OSCURO TOTAL (brevisimo momento)
TELON FONDO OSCURO
FOCO CANON dirigido a MARTINA LERZO

Comienza de inmediato a cantar NO QUIERO CREERTE (Ramos de
Castro/Caruela/Resillo/Moraleda)

MARTINA LERZO (Cantando).-
No, no quiero creerte. No quiero creerte
En escena, TRES BOYS bailan dramaticamente sofisticados. Van

vestidos de negro total Blusas y pantalones. Al cuello, llevan un

pafiuelo rojo cada uno.
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MARTINA LERZO (Cantando).-

Amor es cosa facil de fingir
Amor es cosa facil de mentir.
Y una palabra nada mas

si no se dice la verdad.

No, no esperes

que me rinda facilmente,

y al me quieres

te respondo claramente

el pasado y su dolor ya nos distancian.
Y el amor se hace rencor...

y el amor se hace rencor en la venganza.
Sin embargo

si el carino es verdadero,

en la vida, nuestro amor es lo primero.

(Prosiguen bailando los BOYS)

No, no esperes
que me rinda facilmente,

y al me quieres
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te respondo claramente
el pasado y su dolor ya nos distancian.
Y el amor se hace rencor...

y el amor se hace rencor en la venganza.

(Musica: bailan los BOYS y MARTINA LERZO con gran intensidad

dramatica sofisticada)

MARTINA LERZO (Cantando).-

Y una palabra nada mas

sino se dice la verdad.

No, no esperes

que me rinda facilmente

y al me quieres

te respondo claramente

el pasado y su dolor ya nos distancian.
Y el amor se hace rencor...

y el amor se hace rencor en la venganza.
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VI

Escalinata al fondo del escenario y guirnaldas de flores. Baja
majestuosa LUCILA CASTRO. Viste traje blanco de volantes y encajes.

Lleva peineta blanca.

LUCILA CASTRO (Cantando).-

Las majas espanolas

llevan por dentro, llevan por dentro

unos cascabelitos cascabeleros

que alegres son.

Y su repique suena con alegria, con alegria,
prendiéndose risuefia en las alitas del

corazon.

Ay, Manolé, Manolin

ni que si ni que no

ni que no ni que si.

Ay, ven aqui que te diga yo.
Ay, ven aqui que me digas tu

ni que si ni que no.
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Cielo espanol,

novia del sol.

LUCILA CASTRO (Cantando).-

CORO (Cantando).-

Carino, ay entranas,

en tus ojitos me quiero ver.

Yo soy la novia de Espaiia,

mi vida, para tu querer.

Carino, ay entranas,

a nadie quiero na mas que a ti

porque yo soy aqui la novia de Espania,

ay entranas, de Espafa y para ti.

Carino, ay entranas,
en tus ojitos me quier ver.
ELLA es la novia de Espaiia,

mi vida, para tu querer.
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LUCILA CASTRO (Cantando).-

Carino, ay entranas,
a nadie quiero na mas que ti
porque yo soy aqui la novia de Espania,

de Espafa y para ti.

LA NOVIA DE ESPANA (A. Rigel/Ramos de

Castro/Padilla/Ferreira/Ferri
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VII

Aparece ya instalada LA PANTALLA y la PROYECCION ha

comenzado.

SILENCIO

PANORAMICA del Salén-Estudio de MARTINA LERZO. La CAMARA

toma definitivos detalles: papeles, apuntes, estilograficas, rotuladores,

vasos vacios, una botella de whisky, tazas de café vacias y ceniceros

repletisimos de colillas.

MUSICA: STARDUST (Versién interpretada al piano por el propio
HOAGY CARMICHAEL)
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La CAMARA recorre la Estancia-tocador de MARTINA LERZO.

PLANO MEDIO: ELLA se encuentra -de espaldas- sentada frente al
espejo. La CAMARA avanza hasta la MESITA del TOCADOR. Toca los
detalles precisos: tarros de potingues, brochas, barras de labios y la
cajita de panuelos de papel: UN PRIMER PLANO de cada objeto, CORTE.
PRIMER PLANO: LA EXPRESION CANSADA DE LA ESTRELLA.

MARTINA LERZO coge unos panuelos de papel y comienza a
desmaquillarse.

LA MUSICA QUEDA MUY DE FONDO

VOZ EN OFF DE MARTINA LERZO (Mientras va quitandose el

magquillaje).

Oh querido Zuni, he aqui los retazos de una
vieja estrella, una vieja estrella pletorica de
secuencias y de maquillaje. Tengo ya el
rostro quemado de tanto potingue, de
tantisima crema protectora, de muchisimos
disparos de magnesio. Toda una existencia
consagrada al alcance de la plenitud. He sido
inagotable. Deliciosa. Eximia. Aspera.
Ingenua. Fuerte. Maldita. Decidida.

Irresistible. Segura. Valiente. Ludica.
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Adulada. Factuosa y glorificada. Pero, sobre
todo, he sido magnanima. Nunca he
balbuceado. He sido encantadora, querido
Zuni, jencantadora! Encantadora y sublime,
una mensajera de todas las divinidades.
Majestuosa y triunfante. Un empaque, un
estilo, una presencia, una virtud, un ademan,
una gracia, un embeleso. Una excelsa
impagable y deslumbrante. Me he ganado a
pulso la estatura que ocupo en este mundo
de sombras sobre el lienzo blanco de la
pantalla. Después, cuando las sombras se
desvanecen, la vida empieza a ser de una
crueldad desmesurada y peligrosa. Pero yo
sigo aqui, incrustada en este olimpo, la Uinica
auténtica parcela destinada a los verdaderos

mitos.

QUEDA DETENIDA LA IMAGEN
LA EXPRESION DE LA ESTRELLA ES DE UNA IMPONENTE FUERZA
DRAMATICA
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Comienzan los sones de STARDUST (Interpretada por BING CROSBY,
WITH MATTY MALNECK AND HIS ORCHESTRA, version Recorded

22.3.39)

SOBRE LA EXPRESION DETENIDA DE LA ESTRELLA aparecen (de
abajo hacia arriba) EL REPARTO y DEMAS TITULOS DE CREDITOS

HAN INTERVENIDO ..............eeeveuunwnhasta concluir 1a cancion.

Inmediatamente, sin respiro alguno para el publico se desarrolla la

APOTEOSIS FINAL
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[.-  Sobre cortinas de boca:
MUSICA: THER’S NO BUSINESS LIKE SHOW BUSINESS

(Interpretada por Betty Hutton, Howard Keel, Louis
Calhem and Keenan Wynn. Music lyrics by Irving Berlin)

Salen uno a uno (de menor a mayor importancia) todos los personajes

del espectaculo. TODOS DESFILAN BAILANDO POR LA PASARELA.

Saludan alegremente. Sonrien. Sonrien. Sonrien. Nunca dejaran de

sonreir.

Concluida la pieza musical desaparecen todos los personajes.

Se abren las cortinas de boca.

[I.- Sobre fondo nocturno:
Siluetas-Edificios de Broadway.

Una FAROLA en el lateral izquierdo del escenario.

Al comenzar BROADWAY MELODY and BROADWAY RHYTHM de
BROADWAY BALLET-EXCERPT (Interpretada por Gene Kelly), rétulos

de nedn (ya encendidos) con las siguientes leyendas:

HOMENAJE:
BUSBY BERKELEY
GENE KELLY
STANLEY DONEN
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TODA LA COMPANIA (en penumbra) esta en escena. Visten cotidianas

ropas deportivas de alegres colores.

Cruza el escenario PERSONAJE-GENE KELLY (traje oscuro, sombrero y
paraguas) Da un salto y se coloca de pie sobre el basamento de la
FAROLA, agarrandose al fuste de la misma. Quedara inmdvil durante

todo el desarrollo de la escena.

A medida de que la MUSICA vaya IN CRESCENDO, TODA LA COMPANI{A
BAILA desbordando un vitalismo, una dindmica y una alegria
exigentemente contagiosa. Bailan con el cuerpo, con las manos, con las
sonrisas, con las miradas. Nuevas luces de nedn se encienden al ritmo
frenético del baile y de la musica...
ARTHUR FREED
IRVING BERLIN
FRED ASTAIRE
GINGER ROGERS
MARTINA LERZO
LUCILA CASTRO
JUDY GARLAND
ESTHER WILIAMS
El escenario es un estallido de color y ritmo.

FIN
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MUSICA DE LA PRIMERA PARTE

ERES TAN LINDA (Néstor cruz) cantada por Antonio Machin

NAGASAKY (Dixon-Warren) Francis Day and Hunter LTD (P) Orquesta
Pasadena, 1975

STARDUST (Carmichael), version Erroll Garner

STARDUST (Carnichael), versidon Artie Shaw

SERENADE TO A SAVAGE (Garland Battle), version Artie Shaw

CHEEK TO CHEEK (Irving Berlin)

STARDUST (Carnichael), version 101 Strings

FRANCISCO ALEGRE (Quintero-Ledn-Quiroga)

Anuncios cantados: OKAL, COLA-CAO, KINA SAN CLEMENTE, IBERIA.

MUSICA DE LA SEGUNDA PARTE

Sintonia del NO-DO

CASTA DIVA (de “Norma “ de Bellini, Cher und orchester dar RAI
Roma. Dirigent: Tulie Serafin, rec 1955)interpretada por
MARIA CALLAS

CHICA, CHICA, BOOMCHIC (Samba brasileira de H. Warren)

STARDUST (Interpretada al piano por el propio HOAGY CARMICHAEL)

SERENATA: SOLDADO DE NAPOLES (Federico Romero, Guillermo

Fernandez-Shaw y José Serrano)
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MANOLETIN (F. Moraleda/F. De Castro)

NO QUIERO CREERTE (Ramos de castro/Cartuela/Rosillo/Moraleda)

LA NOVIA DE ESPANA (A. Rigel/Ramos de
Castro/Padilla/Farreira/Ferri)

STARDUST (Interpretada al piano por el propio HOAGY CARMICHAEL)

STARDUS (Carmichael), interpretada por BING CROSBY, WIGH
MALNECK AN HIS ORCHESTRA, version Recorded 22.3.39

MUSICA APOTEOSIS FINAL

[) THER'S NO BUSINESS LIKE SHOW BUSINESS (Interpretada por
Betty Hutton, Howard Keel, Louis Calhem and Keeban Wynn. Music
Lyrics by Irving Berlin)

II) BROADWAY MELODY AND BROADWAY RHYTHM de BROADWAY
BALLET-EXCERPT (Interpretada por Gene Kelly)



