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P	R	I	M	E	R	A			P	A	R	T	E	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
																					I	

	
	
	 Cenicero	repleto	de	colillas.	MARTINA	LERZO	enciende	otro	cigarrillo	con	

la	colilla	del	anterior.	Luz	normal.	MARTINA	con	bata	de	cola	larga	celeste	y	

escotada	se	sienta	en	el	tocador.	Se	arregla	el	pelo	y	–con	un	pañuelo	de	papel-	se	

quita	la	crema	protectora	del	cutis.	Se	asoma	de	nuevo	al	espejo.	Está	ya	vieja,	

cansada	y	algo	tristona.	Pero	todavía	conserva	mucho	de	antiguo	esplendor.	Coge	

una	barra	de	carmín	muy	brillante	y	se	pinta	los	labios	acentuándose	los	detalles.	

Después,	se	pellizca	las	mejillas	a	lo	Escarlata	O`Hara,	retocadamente.	Desata	un	

voluminoso	paquete	de	antiguas	cartas	de	fervientes	admiradores	suyos.	Por	

todo	el	teatro	–mientras	lee	estas	cartas-	se	oye	la	canción.	ERES	TAN	LINDA		

(Néstor	Cruz),	cantada	por	Antonio	Machín.	
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	 	 	 	 Eres	linda,	tan	linda	

	 	 	 	 que	al	mirarte	me	imagino	

	 	 	 	 que	todo	el	esplendor	del	cielo	vino	

	 	 	 	 a	quedarse	en	la	ternura	de	tu	faz.	

	

	 	 	 	 Las	miradas	

	 	 	 	 que	saben	regalar	tus	bellos	ojos,	

	 	 	 	 culpables	son	de	todos	los	antojos	

	 	 	 	 que	llenan	hoy	mi	vida	de	ansiedad.	

	

	 	 	 	 Me	gustas	si	te	miro.	

	 	 	 	 Me	gustas	si	te	sueño.	

	 	 	 	 Te	siento	en	mis	angustias	

	 	 	 	 y	en	mi	felicidad.	

	

	 	 	 	 Eres	linda,	tan	linda	

	 	 	 	 que	no	sé	lo	que	daría	

	 	 	 	 porque	esta	confesión	de	amor	oyeras	

	 	 	 	 y	al	fin	que	fueras	mía	

	 	 	 	 para	siempre	solo	mía.	

	

	 La	voz	de	ANTONIO	MACHIN	va	desapareciendo	lentamente.	MARTINA	se	

estira	el	pelo	y	se	levanta.	Suelta	el	paquete	de	las	antiguas	cartas	sobre	el	

tocador	y	apura	de	un	trago	el	resto	de	whisky	que	queda	todavía	en	su	largo	

vaso	de	cristal	tallado	con	filo	dorado.	Desaparece	de	escena	el	tocador.	
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	 En	el	otro	extremo	del	escenario	se	sitúa	la	sala-estudio	de	la	estrella.	Junto	

al	escritorio,	sentado	y	un	poco	impaciente,	espera	ZUNIFREDO	DE	TOVAR,	poeta	

arruinado	que	da	forma	literaria	a	las	“Memorias”	de	MARTINA	LERZO.	El	poeta,	

está	vestido	preocupadamente	informal.	Hay	carpetas,	un	grueso	bloc	y	varios	

folios	con	bastantes	apuntes.	Aparece	MARTINA.	

	

MARTINA	LERZO.-	 Oh,	querido	Zuni,	perdona	este	retraso.	Recordaba	las		

	 	 	 	 hermosas	cartas	que	conservo	todavía	de	muchos	de	mis	

	 	 	 	 antiguos	admiradores.	Algunas	de	estas	cartas	son		

	 	 	 	 espléndidas,	verdaderas	pequeñas	obras	de	sentimiento	y	

	 	 	 	 ternura.	¡Qué	tiempos!.	Yo	era	casi	divina,	a	punto	de		

	 	 	 	 llegar	a	divina	del	todo	para	ellos.	Me	escribían	al		

	 	 	 	 departamento	de	la	Paramount,	y	mi	secretaria	se	pasaba	

	 	 	 	 días	enteros	preparando	las	respuestas.	¡Era	la	época	de	

	 	 	 	 mi	primer	gran	apogeo!	Todo	un	glamour.	Hasta	dos		

	 	 	 	 veces	la	revista	“Cinegramas”	me	envió	a	sus	reporteros.	

	 	 	 	 ¡Sí,	todo	un	glamour!	Adoraban	mi	barbilla,	mi	languidez	

	 	 	 	 y	mi	fingida	insolencia.	Las	mujeres	imitaban	mi	forma	de	

	 	 	 	 fumar,	mis	vestidos,	la	postura	erguida	de	mi	hombro	

	 	 	 	 derecho	y	la	caída	desganada	y	elegante	de	mi	brazo		

	 	 	 	 izquierdo.	Sí,	yo	era	suntuosa,	yo	era	casi	divina.	

	

	 	 (Suspira	elegantemente)	

	

	 	 	 	 ¡Aquel	Hollywood!	¡¡Un	firmamento!!	,	un	firmamento	

	 	 	 	 total	y	pletórico	de	talentos.	Guionistas,	estrellas,		 	
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	 	 	 	 directores,	cámaras,	músicos,	escritores…	Un	engranaje	

	 	 	 	 que	funcionaba	perfectísimamente.	

	

	 	 ZUNIFREDO	DE	TOVAR	pone	en	marcha	su	pequeña	grabadora	y	

queda	atentísimo.	

	

MARTINA	LERZO	(Recreándose).-	

	

	 	 	 	 ¡Aquel	Hollywood!...	Yo	llegué,	exactamente	lo	recuerdo,	

	 	 	 	 un	veinticuatro	de	septiembre	de	1935.	Fui	contratada	

	 	 	 	 por	la	Paramount.	

	 	 	 	 Iba	radiante,	preparadísima	y	con	un	suave	esmalte		

	 	 	 	 nacarado	de	rosas	Carpe.	¡Oh,	querido	Zuni,	yo	era		

	 	 	 	 suntuosa,	yo	era	casi	divina!.	Todos,	todos	quedaron		

	 	 	 	 prendados	de	la	prestancia	de	mi	hermosura.	

	

	 	 (Pausa	breve)	

	 	 	 	 	

	 	 	 	 Ya	te	digo,	era	la	época	de	mi	primer	grandioso	apogeo.	

	 	 	 	 Hasta	fui	retratada	en	un	enorme	lienzo	por	el	famoso	

	 	 	 	 Luis	Felipe	de	Usabal,		y	Herreros	me	hizo	montones	de	

	 	 	 	 bocetos.	(Pausa	breve)	Había	dejado	atrás	el	rechazo	del	

	 	 	 	 papel	principal	–que	después	hizo	Charito	Lenis-	de			

	 	 	 	 “Amor	en	maniobras”.	Fui	modelo	para	“Jabón	Dinamis”	y	

	 	 	 	 disputada	para	“Don	Quintín,	el	amargao”.	¡Lo	que	se	dice		

	



5	

	

	 	 	 	 todo	un	auténtico	glamour!	(Entusiasmada)	¡Oh,	querido	

	 	 	 	 Zuni,	yo	era	suntuosa,	yo	era	casi	divina!	¡Casi	casi	una	

	 	 	 	 Hedy	Lamarr	a	la	española!	

	 	 	 	

	 	 (Pausa)	

	

	 (ZUNIFREDO	DE	TOVAR	atiende	con	mágico	entusiasmo,	embobándose	a	

cada	gesto	de	la	estrella)	

	

	 	 	 	 Allí,	en	Berverly	Hills	no	tardaría	en	conocer	a	lo	más	

	 	 	 	 rutilante	de	la	actualidad.	A	Franco	Tone,	a	Jeanette		

	 	 	 	 Macdonald,	a	Robert	Montgomery,	a	Max	Steiner,	a		

	 	 	 	 Loretta	Young,	a	Scott	Fitzgerald.	Oh,	el	gran	Secott,	el	

	 	 	 	 pobre	Scott.	Recuerdo	la	última	vez	que	le	vi.	Estaba		

	 	 	 	 sentado	con	Anita	Loos	en	una	mesa	del	restaurante	de	

	 	 	 	 los	estudios	de	la	Metro,	la	Madriguera	del	León.	(Pausa	

	 	 	 	 breve)	(Suspira)	Ah,	querido	Zuni,	yo	era	soberbia.	Yo	era	

	 	 	 	 casi	divina.	¡Yo	era	sublime!	

	

	 BREVE	OSCURO	TOTAL	

	

	 Aparece	una	pantalla	en	la	que	se	proyecta	la	heráldica	de	R.K.O..	Suena	la	

sintonía	de	la	marca	productora.	A	continuación	comienzan	los	títulos	de	crédito	

de	todo	el	espectáculo.	Blanco	y	negro.		
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Banda	sonora:	NAGASAKI		(Dixon-Warren)	Francis	Day	and	Hunter	LTD	(P)	

Orquesta	Pasadena,	1975	
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II	

	

	

	 Casa	del	PRODUCTOR	en	Berverly	Hills.	Se	celebra	un	cocktail	

para	festejar	el	preestreno	de		DESTRUIDA	PASIÓN.	Hay	un	ambiente	

alegrísimo.	Muchos	invitados.	Orquestina	simulada	en	negro.	

Conocidísimas	grandes	estrellas	son	recortables	de	cartón	a	tamaño	

natural.	PRODUCTOR,	DIRECTOR	y	ACTORES	de	la	película	son	

constantemente	felicitados	por	todos	los	asistentes.		

Música	de	fondo.	Stardust	(Carmichael),	versión	Erroll	Garner.		

	 	 	 				Stardust,	versión	Artie	Shaw.	

	

INVITADO	1	(Al	director).-	

	 	 	 	 Enhorabuena	
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INVITADA	1	(Al	Director).-	

	

	 	 	 	 Magistral	

	

INVITADA	2	(Al	Director).-	

	

	 	 	 	 ¡Gran	película!	

	

DIRECTOR.-	

	 	 	 	 Gracias,	muchas	gracias.	

	

	 Se	produce	un	gran	silencio	cuando	el	PRODUCTOR	decide	dirigir	

unas	palabras	a	los	invitados.	

	

PRODUCTOR		(Fuma	puro	habano).-	

	 	 	 	 No	dudo	de	que	DESTRUIDA	PASIÓN	será	un		

	 	 	 	 enorme	éxito	y	pronto	todas	las	marquesinas	de	

	 	 	 	 todos	los	cines	del	mundo	lucirán	clamorosamente	

	 	 	 	 nuestros	nombres	junto	al	título	estremecedor	de	

	 	 	 	 la	película.	Estamos	contentos	por	el	logro	de	tan	

	 	 	 	 estupendo	melodrama	que	dejará	una		 	

	 	 	 	 brillantísima	estela	en	la	historia	del	cinema.	Así	lo	

	 	 	 	 atestigua	su	preestreno,	como	acabamos	de	ver.	

	 	 	 	 Estoy	tan	seguro	del	inmediato	éxito	que	me		 	
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	 	 	 	 adelanto	en	el	brindis	por	la	estabilidad	de	la		

	 	 	 	 cinta.	(Brinda)	

	 	 (Todos	aplauden)	

	

CRÍTICO	(A	Mario	Bernaloa).-	

	

	 	 	 	 Enhorabuena,	mi	admirado	escritor.	Es,	sin	duda,	

	 	 	 	 una	muy	buena	adaptación.	

	

MARIO	BERNALOA	(Bebe	sin	parar).-	

	

	 	 	 	 Indudablemente,	el	guión	de	DESTRUIDA	PASIÓN	

	 	 	 	 tiene	todos	los	ingredientes	para	atrapar	a	todos	

	 	 	 	 los	públicos	de	nuestro	dilatado	planeta.	Es	una	

	 	 	 	 autentica	historia	de	amor	y	desamor	que	resulta	

	 	 	 	 y	puede	ocurrir	en	cualquier	parte.	Aquí	radica	su	

	 	 	 	 emoción	y	su	importancia.	Es	la	historia	de	una	

	 	 	 	 mujer	capaz	de	mantener	a	toda	costa	la		 	

	 	 	 	 vergüenza	de	un	pasado	desmoronado	por	el		

	 	 	 	 amor	a	un	hombre	que	le	abandona	sin	razones	

	 	 	 	 precisas.	
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CRÍTICO.-	

	 	 	 	 Martina	está	estupenda.	Sencillamente		 	

	 	 	 	 maravillosa.	

	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Yo	diría	que	genial.	Es	uno	de	los	más	grande	e	

	 	 	 	 importante	personajes	de		su	carrera.	Está		

	 	 	 	 nerviosamente	contenida	y	convence	toda	la		

	 	 	 	 fuerza	creativa	de	su	interpretación.	

	

CRÍTICO.-	

	

	 	 	 	 Efectivamente,	la	credibilidad	del	personaje	está	

	 	 	 	 fuera	de	toda	duda.	Atrae	desde	el	principio	la		

	 	 	 	 conducta	expresiva	que	la	gran	Martina	Lerzo		

	 	 	 	 sabe	inducirle	a	la	interpretación	que	remata	con	

	 	 	 	 ese	desenlace	fenomenal	al	borde	de	la		 	

	 	 	 	 desesperación.	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Y	todo	sin	aspavientos,	perfectamente	concebido.	

	

(En	otro	lugar	del	cocktail)	

	

DIRECTOR	(Al	Productor).-	

	

	 	 	 	 Despejada	toda	duda,	¿verdad?	

	

PRODUCTOR.-	

	

	 	 	 	 Sí,	la	historia	está	bien	contada,	no	puedo	negarlo.	

	 	 	 	 Pero	todavía	hay	secuencias	que	no	terminan	de	

	 	 	 	 llenarme.	Jack	Burton	no	da	la	talla	en	ciertos		

	 	 	 	 pasajes	y	esto	me	preocupa	por	el	futuro	de	Jack.	

	 	 	 	 Me	preocupa	bastante.	
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DIRECTOR.-	

	 	 	 	 A	mí,	francamente,	me	ha	gustado	su	trabajo;		

	 	 	 	 aunque	siempre	estuve	al	tanto	de	los	detalles	y	

	 	 	 	 de	las	secuencias	a	las	que	te	refieres.	Pero	tú	ya	

	 	 	 	 sabes	cómo	es	Jack	Burton,	y	lo	que	puede	dar	de	

	 	 	 	 sí.	

PRODUCTOR.-		

	

	 	 	 	 No	es	un	actor	completo.	Esta	es	la	verdad	y	lo		

	 	 	 	 sabemos	perfectamente.	(Pausa	breve)	Claro,	que		

	 	 	 	 tiene	gancho	para	el	público	y	esto	no	se	le	puede	

	 	 	 	 regatear.	Pero	pronto	se	cansarán	de	él.	No	le		

	 	 	 	 auguro	un	brillante	final	de	su	carrera.	

	

INVITADO	3	(Al	Director	y	al	Productor).-	

	

	 	 	 	 Felicidades.	Un	bello	exponente	del	séptimo	Arte.	

	

DIRECTOR.-	

	

	 	 	 	 Gracias	
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PRODUCTOR.-		

		 	 	 	 Muchas	gracias	

	

INVITADO	4	(Al	Director	y	al	Productor.-)	

	

	 	 	 	 ¡Estupenda!		¡Inspirada	y	conmovedora!	

	

DIRECTOR.-	

	

	 	 	 	 Gracias	

	

PRODUCTOR.-	

	

	 	 	 	 Gracias	

	

	 Al	fondo,	por	la	puerta	principal	del	gran	salón,	aparece	MARTINA	

LERZO.	Llega	radiante.	Vestida	por	completo	de	negro	satén	largo.	Sólo	

luce	un	discretito	collar	y	una	pulsera	de	diminutos	brillantes.	Todos	la	

aplauden	y	admiran.	MARTINA,	avanza	con	parsimonia,	detallándose	

en	sus	gestos.	El	hombro	derecho	erguido	y	el	brazo	izquierdo	

desganadamente	caído.	Trae	cigarrillo	en	una	mediana	boquilla.	Varios	

invitados	se	aceleran	para	darle	fuego	con	sus	encendedores.	Logra	

encender	el	cigarrillo.	Fuma	con	sorprendente	estilo.	Prosigue		
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provocando	gran	expectación	su	presencia.	Se	acerca	a	su	marido,	

MARIO	BERNALOA.	

	

MARTINA	LERZO	(Besando	a	Mario	Bernaloa).-	

	

	 	 	 	 Hola,	querido	

	

MARIO	BERNALOA	(Se	deja	besar.	Pero	no	le	corresponde).-	

	

	 	 	 	 ¿Dónde	estuviste?	

	

MARTINA	LERZO	(Cogiéndose	del	brazo	de	Mario).-	

	

	 	 	 	 Tuve	que	atender	a	una	serie	de	entrevistas	

	

	 	 	 (Se	dirigen	hacia	el	centro	de	los	invitados)	

	

	 	 	 (En	otro	lugar	del	Cocktail	)	

	

ARTISTA	INVITADA	1	(A	Invitada	2).-	

	

	 	 	 	 Es	un	matrimonio	que	va	a	pique.	Se	nota.	Él	ya	

	 	 	 	 llegó	a	la	proyección	etílico	por	completo.	
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ARTISTA	INVITADA	2	(A	Invitada	1).-	

	

	 	 	 	 Los	sirvientes	de	su	residencia	hablan	de			

	 	 	 	 tormentosas	peleas.	¡Se	llevan	a	matar!	Esto,	con	

	 	 	 	 toda	seguridad.	Estoy	perfectamente	informada.	

	

ARTISTA	INVITADA	1	(A	Invitada	2	).-	

	

	 	 	 	 Dicen	que	él	está	enamorado	de	la	seductora		

	 	 	 	 Lucila	Castro,	la	célebre	actriz	española		 	

	 	 	 	 especializada	aquí,	en	Hollywood,	en	películas	de	

	 	 	 	 aventuras.	

	

ARTISTA	INVITADA	2	(A	Invitada	1.	Sorprendida).-	

	

	 	 	 	 Ah,	yo	no	lo	sabía.	Yo	creía	que	Mario	Bernaloa	era	

	 	 	 	 un	tipo	frustrado,	un	neurótico	escritor	algo		

	 	 	 	 mediocre,	fracasado	y	entregado	a	la	bebida	y	a	la	

	 	 	 	 desesperación	creativa.	(Pausa	breve)	pero,	lo	de	

	 	 	 	 Lucila	Castro,	¿es	cierto	o	habladuría	de	criados	

	 	 	 	 chismosos?	
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ARTISTA	INVITADA	1	(	A	Invitada	2).-	

	

	 	 	 	 Monina,	eso	es	cosa	que	ya	viene	de	muy	antiguo,	

	 	 	 	 aunque	todavía	no	se	haya	ocupado	la	prensa	del	

	 	 	 	 asunto.	Yo	creo	que	él	prosigue	con	ella	para	no	

	 	 	 	 provocar	un	estrepitoso	escándalo	que	podría		

	 	 	 	 destruir	la	próxima	película	que	tienen	firmada.	

	

ARTISTA	INVITADA	2	(A	Invitada	1).-	

	

	 	 	 	 ¿Y	ella,	sabe	Martina	Lerzo	cuál	es	la	situación?	

	

ARTISTA	1	(A	Invitada	2).-	

	

	 	 	 	 Yo	creo	que	sí	

	

ARTISTA	INVITADA	2	(A	Invitada	1	).-	

	

	 	 	 	 Comprendo.	Se	hace	la	longuis	para	que	no	se		

	 	 	 	 enteren	los	ejecutivos	de	la	Paramount.	De	lo		

	 	 	 	 contrario	todo	su	magnífico	montaje	se	vendría	

	 	 	 	 abajo.	Porque	yo	no	puedo	suponerme	tanto		

	 	 	 	 sacrificio.	
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ARTISTA	INVITADA	1	(A	invitada	2).-	

	

	 	 	 	 Es	su	otra		gran	interpretación.	

	

ARTISTA	2	(Con	envidia).-	

	

	 	 	 	 Además,	parte	de	lo	que	ella	es	aquí	en	Hollywood	

	 	 	 	 se	lo	debe	a	Mario	Bernaloa.	

	

INVITADA	1	(Con	más	envidia).-	

	

	 	 	 	 Claro,	no	hay	que	olvidar	las	muchas	amistades	

	 	 	 	 que	su	marido	tiene	en	toda	esta	jungla.	

	

ARTISTA	INVITADA	2	(Con	la	misma	envidia)	.-	

	

	 	 	 	 ¡Más,	más	influencia	todavía!...	Algún	día,	no	muy	

	 	 	 	 lejano,	veremos	a	la	exótica	esa	de	Lucila	Castro	

	 	 	 	 convertida	de	la	noche	a	la	mañana	en	otra		

	 	 	 	 española	triunfadora	aquí,	en	este	Hollywood	de	

	 	 	 	 nuestras	desdichas.	
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ARTISTA	INVITADA	1	(Lamentándose).-	

	

	 	 	 	 Sí,	monina,	¡en	este	Hollywood	de	nuestras		

	 	 	 	 desdichas!	

	

ARTISTA	INVITADA	2	(Lamentándose).-	

	

	 	 	 	 Sólo	hemos	llegado	a	papeles	tan	secundarios		

	 	 	 	 que…	

	

ARTISTA	INVITADA	1	.-	

	

	 	 	 	 Que	de	seguir	así	nos	van	a	quitar	hasta	de	los		

	 	 	 	 títulos	de	crédito.	

	

	 	 	 	 (En	otro	extremo	del	escenario)	

	

MARIO	BERNALOA	(Al	Director).-	

	

	 	 	 	 He	cambiado	algunas	cosas	del	guión.	La	Cautiva	

	 	 	 	 no	se	da	cuenta	del	peligro	hasta	que	el	Pirata	no	

	 	 	 	 baja	y	la	sorprende	con	el	Diario	del	Capitán	en	

	 	 	 	 sus	manos.	Entonces	ella	percata	la	importancia		
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	 	 	 	 que	el	Diario	tiene	y	prefiere	no	hacerse	todavía	

	 	 	 	 con	el	libro	para	no	alarmar	con	fundadas		

	 	 	 	 sospechas	al	Pirata.	

	

DIRECTOR.-	

	

	 	 	 	 Me	parece	magnífico.	Así	alargaremos	 la	emoción	

	 	 	 	 por	más	tiempo.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Además,	 el	 espectador	 ya	 sabe	 que	 ella	 es	 la	 hija	

	 	 	 	 del	Capitán	y	espera	una	serie	de	acontecimientos	

	 	 	 	 sin	respiro	alguno.	

	

DIRECTOR.-	

	 	 	 	 Mi	querido	Mario,	buena	idea,	estupenda,		

	 	 	 	 ¡estupenda	idea!	No	hay	que	dejar	tregua	al		

	 	 	 	 espectador.	Ese	es	el	secreto.	

	

	 Se	acerca	el	PRODUCTOR	
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PRODUCTOR	(Al	director	y	a	Mario	Bernaloa.	Muy	contento).-	

	

	 	 	 	 ¡Buenas	noticias!	La	R.	K.	O.	Nos	deja	a	Lucila		

	 	 	 	 Castro	para	La	Cautiva	 en	LA	HIJA	DEL	CAPITÁN	

	 	 	 	 DESTERRADO.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Bien…,	eso	sí	que	es	una	buena	noticia.	

	

DIRECTOR	(A	Mario	Bernaloa).-	

	

	 	 	 	 Fue	un	acierto	tu	propuesta,	querido	Mario,	Lucila	

	 	 	 	 Castro	tiene	todas	las	cualidades	para	el	papel.	No	

	 	 	 	 podía	ser	otra.	Es	joven,	delicada	y	exótica	a	un	

	 	 	 	 mismo	tiempo.	

	

PRODCTOR.-	

	 	 	 	 Será	una	Cautiva	perfecta.	

	

DIRECTOR.-	

	

	 	 	 	 Valerosa,	intrépida	y	llena	de	ternura	y	encantos.	
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PRODUCTOR	(A	modo	de	un	narrador	publicitario	de	trayler).-	

	

	 	 	 	 ¡Negra	maldad,	furiosa	aventura!		

	 	 	 	 ¡Una	mujer	que	trae	en	jaque		

	 	 	 	 a	los	más	temerarios	navegantes!	

	 	 	 	 ¡El	más	audaz	Pirata	que	jamás	surcó		

	 	 	 	 los	mares		atormenta	el	corazón	de	una	bella		

	 	 	 	 mujer!	

	 	 	 	 Las	emociones	se	suceden	a	ritmo		

	 	 	 	 de	vértigo	

	 	 	 	 ¡Aventuras!	¡Abordajes!	

	

	 	 	 (Contentísimo	levanta	las	manos	y	señala	al	aire	el		

	 	 	 estrellato)	

	

	 	 	 	 La	fascinante	

	

	 	 	 	 ¡¡LUCILA	CASTRO!!	

	

OSCURO	RAPIDÍSIMO	

	

	 Sólo	queda	en	escena	INVITADO	1,	INVITADO	2,	DIRECTOR,	

PRODUCTOR,	CRÍTICO	Y	MARIO	BERNALOA.	
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	 Aparece	LUCILA	CASTRO.		Traje	largo	estrecho	de	rojo	intenso.	

Descotado	y	con	la	espalda	al	aire.	Guantes	negros	hasta	medio	brazo.		

Pelo	completamente	suelto.	Sublimadora.	Vampiresa,	seductora	e	

ingenua.		De	inmediato	suena	SERENADE	TO	A	SAVAGE	(Garland	

Battle)	interpretada	por	ARTIE	SHAW.	LUCILA	CASTRO	y	los	demás	

personajes	en	escena	comienzan	a	danzar.	LUCILA	CASTRO	será	el	eje	

central	de	la	coreografía.	La	danza	adquiere	un	tono	desesperadamente	

de	disputa.	Todos	desean	a	LUCILA.	Ella	intenta	deshacerse.	Al	mismo	

tiempo	la	danza	llevará	un	tinte	del	mejor	estilo	musical	americano.	
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III	

	

	 Residencia	de	MARTINA	LERZO	Y	MARIO	BERNALOA.	Atardece.	

Luz	acogedora.	MARTINA	lee	periódicos	y	revistas	de	cine	y	

espectáculos.	Llega	MARIO	BERNALOA.	Muestra	algún	cansancio.	Se	

sirve	un	whisky	con	bastante	hielo	y	un	poco	de	agua.	Se	sienta	

mostrándose	como	rendido.	

	

MARTINA	LERZO	(Sin	levantar	la	cabeza	de	la	revista	que	lee	).-	

	

	 	 	 	 Definitivamente,	Lucila	Castro	será	La	Cautiva	en		

	 	 	 	 “La	Hija	del	Capitán	desterrado”.	Acabo	de	leerlo.	

	

MARIO	BERNALOA.-		

	

	 	 	 	 Sí,	lo	supe	anoche.	Me	lo	dijo	Dick	Reynolds.	Por	

fin	hubo	un	acuerdo	con	la	R.	K.	O.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Imagino	los	peros	y	las	dificultades	que	habrá		

	 	 	 	 tenido	el	acuerdo.	Ellos	no	pensarían	en	dejar		

	 	 	 	 nunca	a	Lucila	Castro	para	un	papel	en	un	film	de	

	 	 	 	 aventuras.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Exactamente	no	sé	cómo	concluyeron	las			

	 	 	 	 negociaciones.	Dick	estaba	eufórico	y	no	especificó	

	 	 	 	 detalles.	Pero	supongo	un	precio	fuerte	por	las	

	 	 	 	 condiciones.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Resulta	todo	esto	algo	intrigante.	

	

MARIO	BERNALOA	(Mosqueándose).-	

	

	 	 	 	 ¿Por	qué	lo	dices?	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Ah,	por	nada;	por	nada.	Es	un	decir.	

	

MARIO	BERNALOA	(Enfadándose).-	

	

	 	 	 	 Es	un	decir,	no.	Lo	dices	por	algo.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Te	digo	que	por	nada.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Por	nada	no	se	dicen	ciertas	cosas.		

	

(Pausa)	

	

MARTINA	LERZO	(Con	cierta	ironía).-	

	

	 	 	 	 Esta	Lucila	Castro	pronto	estará	llena	de	oropeles	

	 	 	 	 y	no	tardará	en	ocupar	las	mejores	vallas			

	 	 	 	 publicitarias	del	todo	Hollywood	Boulevard.	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Querida,	hay	mucho	de	intención	en	tus	palabras.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Tú	sabes	de	sobra	que	estoy	en	un	momento		

	 	 	 	 ascendente	y	no	tengo	tiempo	para	meterme	en	

	 	 	 	 absurdas	rivalidades	de	principiantes.	Sería	una	

	 	 	 	 vulgaridad	a	la	que	no	estoy	dispuesta.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Por	supuesto,	querida,	estás	en	un	momento		

	 	 	 	 deslumbrador	y	nadie	te	lo	discute.	

	

MARTINA	LERZO	.-	

	

	 	 	 	 Todos	me	admiran,	me	adoran	y	todos	me		

	 	 	 	 subliman.	
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MARIO	BERNALOA	.-	

	

	 	 	 	 Pero	Hollywood	es	Hollywood	y	todo	este		

	 	 	 	 enjambre	necesita	una	dinámica	constante.	

	

MARTINA	LERZO	.-	

	

	 	 	 	 Ya	entiendo.	

	

	 Música	de	melodrama.	Las	luces	van	apagándose	lentamente	y	las	

cortinas	de	boca	se	cierran	al	mismo	compás.	

	

	

	

VOZ	EN	OFF	(	MARTINA	LERZO	).-	

	

	 	 	 	 Desde	aquel	preciso	instante	comprendí	que	mi	

	 	 	 	 marido	había	dejado	de	quererme.	Su	capricho	por	

	 	 	 	 Lucila	Castro	era	incontenible	y	yo	ya	no			

	 	 	 	 significaba	nada	para	él.	Sentí	que	perdía	a	Mario	

	 	 	 	 y	me	hundí	en	una	tremenda	crisis.	Pero	nunca	

	 	 	 	 estuve	dispuesta	a	arruinar	mi	carrera.	Me		

	 	 	 	 sobrepuse	a	duras	penas	y	acepté	el	papel	de		
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	 	 	 	 Marta	Graham	en	“DESCONSOLADO	ATARDECER”,	

	 	 	 	 una	película	que	no	tuvo	el	éxito	esperado,	aunque	

	 	 	 	 ahora	es	visionada	en	todas	las	filmotecas	con		

	 	 	 	 enorme	interés,	y	las	nuevas	generaciones		

	 	 	 	 ahondan	en	el	mensaje	que	contenía,	un	sugestivo	

	 	 	 	 mensaje	que	ahora	reflexionan	y	comprenden.	
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IV	

	

	

	 En	el	Plató	número	5	de	los	Estudios.	Hay	un	cierto	bullicio,	

aunque	no	abrumador.	Una	escalera	por	en	medio,	algunos	cables	

sueltos	y	varias	sillas	de	madera	oscura,	desordenadamente	colocadas.	

Al	levantarse	el	telón	están	en	escena	LUCILA	CASTRO,	el	PRODUCTOR	

y	el	DIRECTOR.		Esperan	al	FIGURINISTA.	Cruza	la	escena	un	vaquero-

cowboy		ataviado	a	lo	Buck	Jones	o	Tom	Mix.	Se	detiene.	Después	la	

atraviesa	un	Sultán	y	se	detiene.	Por	último	aparece	un	viejo	Gran	Jefe	

Indio	Apache	y	se	detiene.	Hablan	entre	ellos.	LUCILA	CASTRO	se	mira	

y	requetemira		en	un	espejo	de	mano.	Está	vestida	de	blanco	con	falda	

de	mucho	vuelo.	

	

PRODUCTOR	(Consultando	su	reloj	de	cadena).-		

	

	 	 	 	 Tarda	demasiado	el	Figurinista.	
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DIRECTOR.-	

	

	 	 	 	 Llamó	diciendo	que	venía	enseguida.		

	

PRODUCTOR	(Inquieto).-	

	

	 	 	 	 Que	venía	enseguida,		¿pero	cuándo?...	

	 	 	 	 Todo	tiene	que	estar	preparado	para	el	jueves.	No	

	 	 	 	 podemos	permitirnos	el	lujo	de	retrasar	por	más	

	 	 	 	 tiempo	el	rodaje	de	estas	ya	fatídicas	escenas.		

	 	 	 	 (Pausa	breve)		Trabajaremos	día	y	noche	si	es		

	 	 	 	 preciso.	

	

DIRECTOR	(Algo	nervioso).-	

	

	 	 	 	 Por	supuesto.	

	

PRODUCTOR	(Más	inquieto).-	

	

	 	 	 	 ¡Por	supuesto!,	¡por	supuesto!	Pero	nadie	hace	por	

	 	 	 	 tomarse	un	poquitín	de	prisa.	Esto	no	funciona.	

	

	 LUCILA	CASTRO	no	cesa	de	mirarse	en	el	espejo.	
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	 Aparecen	un	PERIODISTA	y	un	FOTÓGRAFO.		Vienen	vestidos	con	

trajes	y	sombreros	de	sport.	

	

LUCILA	CASTRO	(A	los	Periodistas).-	

	

	 	 	 	 Ahora	mismo	os	atiendo		(Se	retoca	ojos	y	labios)	

	

	 EL	FOTOGRAFO	comienza	a	retratarla.	Hace	montones	de	fotos.	

LUCILA	CASTRO	cambia	de	pose	a	cada	relámpago	de	flach.	Son	poses	

de	las	más	variadas:	vampiresa,	ingenua,	caprichosa,	exótica,	mimosa,	

divertida,	ausente,	pensativa…	Sonríe.	Se	pone	seria.	Presume.	Vuelve	a	

sonreir.	Expone	toda	una	amplia	gama	de	gestos.	Siempre	muy	

sofisticada.	

	

PERIODISTA	(	Pone	una	hoja	en	blanco	de	su	bloc	y	mira	al	público	

mientras	pregunta	a	LUCILA	CASTRO)	.-	

	

	 	 	 	 “La	rabiosa	actualidad	cinematográfica	hacen	que	

	 	 	 	 se	asome,	una	vez	más,	a	nuestras	páginas		

	 	 	 	 centrales	el	rostro	fino	y	la	figura	grácil	de	Lucila	

	 	 	 	 Castro.	La	belleza	suave	y	delicada	de	la	joven	star,	

	 	 	 	 su	línea	graciosa	y	esbelta,	de	una	elegancia	plena		
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	 	 	 	 de	agilidad	y	de	euritmia,	y	su	arte	joven	y	pleno	

	 	 	 	 de	sutilidad,	de	matices	delicados,	hallan	siempre		

	 	 	 	 en	el	público	un	cordial	eco	de	simpatía	y		

	 	 	 	 admiración”.	

	 	 	 	 Te	preguntamos,	Lucila,	¿qué	haces	para			

	 	 	 	 encontrarte		siempre	pletórica	de	hermosura	y	

	 	 	 	 naturalidad?	

	

LUCILA	CASTRO	(Sin	dejar	de	posar).-	

	

	 	 	 	 “Fíjese:	

	 	 	 	 la	tersura	del	rostro,	el	poder	conservarlo	libre	de	

	 	 	 	 granillos,	pecas,	manchas,	y	rojeces,	sólo	es		

	 	 	 	 posible	con	el	uso	diario	de	la	maravillosa	Visnú,	

	 	 	 	 en	tonos	blancos,	rachel,	rosado,	moreno,		

	 	 	 	 bronceado	y	ocre”.	

	

(Pausa	breve.	No	deja	de	posar)	

	

	 	 	 	 “También	limpio	mi	cutis	de	las	impurezas		

	 	 	 	 acumuladas	en	los	poros	de	la	piel	con	COLD		

	 	 	 	 CREAM	y	así	conservo	la	piel	tersa	y	fina,	evitando	

	 	 	 	 que	el	sol	y	el	aire	pelen	mi	rostro.		
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	 	 	 	 Y	POLVOS	CARPE,	coloreado	con	pigmentos	de	

	 	 	 	 flores.	

	 	 	 	 Los	polvos	faciales	CARPE,	descubiertos	por	el	

	 	 	 	 profesor	FIELD,	de	California,	son	los	únicos		

	 	 	 	 perfumados	y	coloreados	con	pigmentos	de	flores	

	 	 	 	 y	tamizados	a	presión	por	cinco	tamices	de	seda.	

	

(Pausa	breve.	No	cesa	de	posar)	

	

	 	 	 	 Después	me	someto	a	tratamientos	de	belleza,		

	 	 	 	 masajes,	baños	de	parafina,	lavados	de	cutis,		

	 	 	 	 depilación	a	la	cera	y	electrolítica.	Aplicación	de	la	

	 	 	 	 mascarilla	de	Hollywood.	Este	tratamiento	no	es	

	 	 	 	 ni	una	crema,	ni	una	gelatina,	ni	una	parafina		

	 	 	 	 como	los	anteriores	al	uso.	

	 	 	 	 Es	una	verdadera	mascarilla	que	se	adhiere		

	 	 	 	 perfectamente	a	la	epidermis,	asociándose	a	ella	

	 	 	 	 hasta	el	punto	de	formar	una	nueva	capa	de	piel.	

	 	 	 	 La	materia	de	que	está	compuesta	tiene	la		

	 	 	 	 apariencia	de	una	goma	sólida,	pero	es	elástica	al	

	 	 	 	 mismo	tiempo,	lo	que	me	permite	comprimir	y	

	 	 	 	 tirar	(suavemente	y	en	sentido	natural,	sin		

	 	 	 	 brusquedades)	los	músculos	de	la	piel.	
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(Pausa	breve,	respira	hondo.	No	cesa	de	posar)	

	

	 	 	 	 Y	además	tomo	EUPARTOL	para	vigorizar	mi		

	 	 	 	 organismo.	Con	Eupartol	desaparecen	granitos,	

	 	 	 	 rojeces,	espinillas,	arrugas	prematuras	y	vicios	de	

	 	 	 	 la	sangre.	Y	obtengo	este	cutis	fino.	Eupartol		

	 	 	 	 endurece	mis	senos,	desapareciendo	la	flacidez	y	

	 	 	 	 caimiento	de	éstos.	Eupartol	me	mantiene		

	 	 	 	 saludable	y	hermosa.	

	

PERIODISTA-	(Al	público).-	

	

	 	 	 	 Como	habrá	observado	nuestro	respetable	público	

	 	 	 	 la	respuesta	no	tiene	salida	evasiva.	Así	de	sencillo	

	 	 	 	 conserva	la	siempre	rutilante	esplendidez	nuestra	

	 	 	 	 favorita	y	admiradísima	estrella.	

	

	 Llega	el	FIGURINISTA	(de	voz	y	comportamiento	horriblemente	

cursi)	Trae	consigo	unos	rollos	de	papeles	y	otro	montón	desordenado	

en	una	carpeta	de	dibujos.	Viste	camisa	clara	y	chaleco	de	lanilla	

fantasiosamente	caprichoso.	Viene	precipitado,	aturullándose	y	

sobresaltado.	Al	entrar	en	escena	se	le	caen	algunos	rollos.	Los	recoge	y		
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ahora	se	desprenden	los	bocetos	de	la	carpeta.	Vuelve	a	recogerlos	y	se	

le	caen	otros	rollos	al	suelo.	Se	hace	un	lío	y	se	desespera.	

	

FIGURINISTA	(Muy	engreído).-	

	

	 	 	 	 ¡No		puede	ser!	¡No	puede	ser!	¡No	puede	ser!	Ya	

	 	 	 	 se	lo	he	dicho	bastante	bien	dicho	al	Regidor.	¡Me	

	 	 	 	 van	a	volver	loco!	Dos	noches	antes	no	se	puede	

	 	 	 	 avisar	un	cambio	de	vestuario.	A	un	artista	de	mi	

	 	 	 	 condición	y	delicadeza	no	se	le	puede	agobiar.	Soy	

	 	 	 	 finísimo	y	para	trabajar	necesito	mi	reposo,	mi	

	 	 	 	 tiempo	y	mis	observaciones.	Es	una	putada		

	 	 	 	 tantísima	prisa.	Los	diseños	no	se	pueden		

	 	 	 	 atropellar	en	mi	sutilizado	cerebro.	Tengo	que		

	 	 	 	 pensarlos	y	encontrar	el	significado	de		lo	pensado	

	 	 	 	 para	después	bosquejarlos,	estudiarlos	y			

	 	 	 	 proyectarlos	definitivamente	¡Yo	soy	un	creador!	

	 	 	 (Pausa)			

	 	 	 	 No	obstante,	aquí	están	(muestra	unas	cuantas		

	 	 	 	 láminas)	los	figurines.	

	 	 	 (Respira)	

	 	 	 	 ¡Son	magníficos!		No	es	por	nada	¡Pero	son		
	 	 	 	 magníficos!	¡Soy	un	creador!	(Se	autobesa	las		 	
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	 	 	 	 manos)	¡Fíjense!	¡Fíjense!	Este	será	un	traje		

	 	 	 	 espléndido.	Y	este	otro,	también.	Ahora	hace	falta	

	 	 	 	 que	en	el	taller	de	costura	sepan	comprender	mi	

	 	 	 	 filosofía	vestuaria	y	no	pongan	los	adornos	a	su	

	 	 	 	 antojo.	De	lo	contrario	me	van	a	oír.	Claro,	que	me	

	 	 	 	 van	a	oír	¡Faltaría	más!.	

	

PRODUCTOR.-	

	

	 	 	 	 Permítame.	Déjemelos,	hay	que	abreviar.	Yo		

	 	 	 	 mismo	se	los	llevaré	al	Regidor	para	que	los		

	 	 	 	 entregue	en	el	taller	de	costura.	

	

FIGURINISTA.-	 	 	

	

	 	 	 	 Nada.	De	eso	nada.	Se	lo	ruego.	Quien	los	entrega	

	 	 	 	 soy	yo	mismo	en	persona	de	carne	y	huesos.		

	 	 	 	 Tengo	que	dar	algunas	instrucciones.	Porque	si	no	

	 	 	 	 las	doy,	hacen	todo	lo	contrario	y…	
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PRODUCTOR.-	

	

	 	 	 	 Bueno,	bueno…	Pero	a	toda	prisa.	No	se	puede		

	 	 	 	 perder	más	tiempo.	

	

FIGURINIESTA	(Marchándose).-	

	

	 	 	 	 Ya	verán,	ya	verán	cómo	va	a	quedar	el	dichoso	

	 	 	 	 vestuario.	

	

	

	

V	

	

	 Solamente	ha	quedado	en	el	escenario	LUCILA	CASTRO.	Al	

instante	entra	en	escena	MARIO	BERNALOA.	Luz	de	atardecer	muy	

romántica.	Alegremente	LUCILA	va	al	encuentro	de	MARIO.	Una	

levísima	cortina	de	humo	envuelve	todo	el	ambiente.		

	

Da	comienzo	CHEEK	TO	CHEEK	(Irving	Berlin)	

Danza	la	pareja	exhalando	un	distinguido	galanteo	y	un	especial	

sentimentalismo	suave.	
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VI	

	

Inmediatamente	se	cierran	las	cortinas	rojas	

	

HOMENAJE	A	AL	JOLSON	

	

OSCURIDAD	

FOCO	DE	CAÑÓN	

PERSONAJE	vestido	exactamente	igual	que	AL	JOLSON.	Rostro	pintado	

de	negro-betún.	Labios	muy	pronunciados.		

Guantes	blancos	y	bastón.	

Baila	al	ritmo	de	TOOT	TOOT	TOOTSIE	(G.	Kahn/E.	Erdman/D.Russo)	

cantada	por	el	propio	AL	JOLSON	en	off	

	

OSCURO	TOTAL	

Comienza	TOP	HAT,	WHITE	THE	AN	TAILS	

	

	

	 	 	 	 	 	 VII	

	

Al	empezar	los	primeros	compases	de	TOP	HAT,	WHITE	THE	AN	TAILS	

“Sombrero	de	copa,	corbata	blanca	y	frac”	(Irving	Berlin)	Irving	Berlin	

Music	(P)	Orquesta	PASADENA,	1976,	las	cortinas	de	boca	estarán		
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completamente	abiertas.	Fondo	de	un	radiante	BLANCO	Y	NEGRO.	

ELPRODUCTOR,	el	DIRECTOR,	el	VAQUERO-COWBOY,	el	SULTÁN,	el	

VIEJO	GRAN	JEFE	INDIO	APACHE,	el	PERIODISTA,	el	FOTOGRAFO	y	el	

FIGURINISTA	estarán	en	escena,	vestidos	con	sus	respectivos	atuendos.	

Pero	llevarán	un	sombrero	de	copa,	guantes	blancos	y	un	lujoso	bastón.	

Bailan	todos.	El	baile	será	de	una	perfectísima	elegancia	coreográfica	y	

pletórico	de	alegría,	optimismo	y	de	enorme	divertimento.	
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VIII	

	

	 Jardín	de	la	residencia	de	los	BERNALOA.	Las	diez	de	la	mañana	

un	poco	pasada.	MARTINA	viste	un	pantalón	azulmarino	y	camisa	

ancha	blanca.	Trae	consigo	unas	gafas	de	sol	muy	oscuras,	que	se	las	

quita	y	se	las	pone	mientras	transcurre	la	escena.	MARIO	viste	un	

deportivo	jersey	blanco	de	pico	con	rallas	azules	en	los	puños	y	

alrededor	del	cuello.	Al	llegar	MARTINA,	MARIO	prosigue	leyendo	el	

periódico.	En	un	principio,	el	desayuno	está	presidido	por	una	enorme	

tensión	silenciosa.	Pero	MARTINA		no	puede	contenerse	por	más	

tiempo.		

	

MARTINA	LERZO	(Nerviosa).-	

	

	 	 	 	 Detesto	esta	situación.	A	mí,	nada	ni	nadie	me		

	 	 	 	 disminuye.	Soy	casi	divina	y	no	tengo	yo	la	culpa	

	 	 	 	 de	mi	sublimidad.	Mi	talento	y	mi	hermosura	lo	

	 	 	 	 demuestran	a	cada	instante.	Me	adoran,	provoco	

	 	 	 	 el	delirio	y	hasta	me	fanatizan	y	reverencian.	¡Me		
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	 	 	 	 falta	muy	poco	para	ser	una	diosa!.	Así	que	he		

	 	 	 	 decidido	mi	regreso	a	España	y	dejarte	con	esa	

	 	 	 	 Pirata	artificial,	trota	mares	y	saltimbanqui.	

	

MARIO	BERNALOA	(Sin	levantar	la	cabeza	del	periódico).-	

	

	 	 	 	 Querida,	eres	un	sol.	¿Y	el	contrato	con	la			

	 	 	 	 Paramount?...	

	

MARTINA	LERZO.-						

	

	 	 	 	 El	contrato	con	la	Paramount	ha	terminado.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Entonces	te	llevarán	a	los	Tribunales.		

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Ellos	no	pondrán	obstáculos	después	del	rotundo	

	 	 	 	 fracaso	de	“DESCONSOLADO	ATARDECER”.	Todo	

	 	 	 	 lo	contrario,	lo	estarán	deseando.	Han	perdido	

	 	 	 	 mucho	dinero	con	la	película	y	no	querrán	verme		
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	 	 	 	 otra	vez	de	nuevo	bajando	una	escalera		 	

	 	 	 	 suplicando	la	vuelta	del	hombre	que	me		 	

	 	 	 	 abandonó…	¿Cuántas	veces	he	sido	la	protagonista	

	 	 	 	 de	la	misma	historia	con	decorados	diferentes?...	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Pero	todavía	te	queda	otra	película.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 No	la	haré.	Estoy	convencida	de	mi	retorno	a		

	 	 	 	 España	y	no	pienso	en	otra	cosa.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Entonces,	aquí	se	queda	la	película	de	tus	sueños,	

	 	 	 	 la	película	que	podría	inmortalizarte.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 ¿Inmortalizarme?	¡No	me	digas!...	Yo	ya	estoy		

	 	 	 	 inmortalizada.	Además,	aquí	me	estoy		 	

	 	 	 	 anquilosando	en	papeles	de	malqueridas			

	 	 	 	 maltratadas.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	 	 	 	 	

	 	 	 	 El	melodrama	ha	sido	lo	que	te	ha	puesto	en	la	

	 	 	 	 cumbre.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Pues	ahora	me	desespera	y	no	lo	soporto.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Pero	el	melodrama	es	el	género	preferido	por	un	

	 	 	 	 público	serio	y	selecto,	y	tú	eres	una	actriz	llena	de	

	 	 	 	 formalidades.	
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MARTINA	LERZO.-		

	

	 	 	 	 El	público	aguanta	lo	que	se	le	eche.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Sí,	pero	hay	un	público	que	le	gusta	romper	en	

	 	 	 	 llanto	y	llorar	y	requetellorar	en	el	cine	y	tú		

	 	 	 	 cumples	con	ese	cometido.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Cumples,	no.	He	cumplido	con	ese	cometido.		

	 	 	 	 Porque	ya	no	estoy	dispuesta	a	proseguir		

	 	 	 	 encogiendo	más	corazoncitos	sensibleros.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 ¿A	qué	viene	ahora	ese	desprecio	por	el		 	

	 	 	 	 melodrama?	Es	una	felonía	por	tu	parte.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Porque	yo	soy	una	gran	estrella	y	lo	puedo		

	 	 	 	 demostrar	en	otros	géneros.	Tengo	necesidad		

	 	 	 	 intelectual	de	demostrar	que	soy	una	actriz		

	 	 	 	 completísima.	Absoluta	y	casi	divina.	Así	que	no	es	

	 	 	 	 una	felonía	de	mi	parte.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Una	actriz	española	no	puede	hacer	comedias		

	 	 	 	 aquí,	en	Hollywood.	Ellos	son	los	reyes	del	género.	

	 	 	 	 Todo	lo	demás	es	una	osadía.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 No	te	he	dicho	de	hacer	comedias	aquí	en		

	 	 	 	 Hollywood.	Te	he	dicho	que	regreso	a	España.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Ah,	España,	España	¿No	te	das	cuenta	de	la		

	 	 	 	 situación	que	allí	se	vive?	
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MARTINA	LERZO.-		

	

	 	 	 	 Lo	sé.	Estoy	enterada.		

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 En	España,	las	flores	crecen	ahora	con	dificultad.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Te	repito	que	lo	sé.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Nuestras	antiguas	simpatías	republicanas	podrían	

	 	 	 	 dañarte	seriamente.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Ya	lo	he	pensado.	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Algunos	de	nuestros	amigos	murieron	y	otros		

	 	 	 	 están	en	el	exilio.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 Pero	nosotros	salimos	de	allí	antes	de	que		

	 	 	 	 estallara	la	guerra	y	no	tuvimos	nada	que	ver	con	

	 	 	 	 el	conflicto.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 Eso	no	quiere	decir	nada.	¿Es	que	no	lees	los		

	 	 	 	 periódicos?,	¿no	has	hablado	con	Hemingway?	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 A	Hemingway	hace	un	siglo	que	no	le	veo.		

	 	 	 	 (Pausa	breve)	Pero	no	desvirtúes	la	conversación,	

	 	 	 	 regreso	a	España	y	eso	es	todo.	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 En	el	fondo	lo	que	tú	tienes	es	miedo,	un	enorme	

	 	 	 	 miedo	imposible	de	suponer.	

	

OSCURO	TOTAL	

PROSIGUE	LA	MÚSICA	(sube	de	intensidad)	

Al	comenzar	la	VOZ	EN	OFF,	la	música	vuelve	a	su	intensidad	normal.	

Música	de	fondo:	Stardust.	Versión	101	Strings.	

PROSIGUE	LA	OSCURIDAD	TOTAL	

	

VOZ	EN	OFF	(MARTINA	LERZO).-	

	

	 	 	 	 Por	supuesto,	tenía	ese	miedo	imposible	de		

	 	 	 	 suponer.	Volver	a	España	en	aquellas		 	

	 	 	 	 circunstancias	y	aquellos	tiempos	era	otra		

	 	 	 	 aventura	que	tenía	que	afrontar	valientemente.	No	

	 	 	 	 sabía	lo	que	me	podría	pasar	ni	cómo	proceder.	

	 	 	 	 Tampoco	estaba	segura	si	me	aceptarían	o	qué	iba	

	 	 	 	 a	ocurrir	con	mi	carrera.	Pero	tenía	que	volver.	Al	

	 	 	 	 fin	y	al	cabo	no	me	quedaba	otra	alternativa.	La	

	 	 	 	 soledad,	la	incertidumbre	y	la	destemplanza		

	 	 	 	 hacían	ya	sentirme	totalmente	incómoda	en		
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	 	 	 	 Hollywood	y	no	pensaba	en	otra	cosa	más	que	en	

	 	 	 	 mi	retorno.	En	realidad,	estaba	vencida	y	no		

	 	 	 	 quería	darme	cuenta	de	la	verdad.	

	

Cesa	la	música.	

	Al	encenderse	las	luces,	un	LIENZO-TELÓN	aparece	en	escena.	Este	

LIENZO-TELÓN	simula	las	páginas	centrales	de	un	periódico	que	

muestra	en	grandes	caracteres	y	perfectamente	bien	recuadrados	los	

siguientes	anuncios:	

	

Tire	su	BRAGUERO	DE	HIERRO	si	no	le	contiene	

bien	la	hernia	y	además	le	oprime,	

causándole	insoportables	

molestias	

Puede	evitar	estos	inconvenientes	

Con:	

ADMINICULO	HERNISAN	

pequeño	y	blando	dispositivo	

que	retiene	la	hernia,	suavemente	

(patente	de	invención	15.251)	

HERNISAN	(Estudio	ortopédico)	

Balmes,	144	BARCELONA	
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RIALTO	

Desde	el	sábado	

de	Gloria	

VUELVE	

MORENA	CLARA	

Imperio	Argentina	

	

N		E		O						S		P	I		R		A		L					E		S		T		E		V		E	

PRIMER	NEOARSENOBENCENO	NACIONAL	

PARA	EL	TRATAIENTO	DE	LA	

S		Í			F			I			L			I			S	

(En	todos	sus	períodos)	

LABORATORIO	DEL	DOCTOR	ESTEVE	

	

	

No	se	prive	de	comer	

lo	que	le	apetezca	

t		o		m		e	

U			R			O			D			O			N			A			L	

descongestiona	los	órganos	

	

	

(Silencio	breve)			(Permanece	el	LIENZO-TELÓN)	
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(Suena	el	gong)	

LOCUTOR		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

		 	 	 	 	

	 	 	 	 “España	está	llamada	a	la	defensa	de	la	paz	y		la	

	 	 	 	 seguridad	del		Atlántico”	

	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTORA		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 “No	use	carbón	para	la	calefacción,	use	cáscara	de	

	 	 	 	 almendra”	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTOR		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 “El	régimen	carcelario	en	el	nuevo	Estado	tiene	

	 	 	 	 notas	emotivas	de	lo	religioso	y	de	la	bondad	en	el	

	 	 	 	 trato	que	es	compatible	con	la	disciplina.	Y	basta	

	 	 	 	 sólo	ver	a	los	presos	bien	atendidos,	limpios	de	

	 	 	 	 cuerpo	y	en	trance	de	serlo	de	espiritu…”	
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(Suena	el	gong)	

LOCUTORA		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 “España	es	el	baluarte	para	la	reorganización	del	

	 	 	 	 mundo”	

	 	 	 	 	 	

(Suena	el	gong)	

LOCUTOR		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 “Desde	chiquitines	ya	saben	los	Flechas	y	Pelayos	

	 	 	 	 que	un	bote	de	polvos	higiénicos	CALBER	es	su	

	 	 	 	 mejor	amigo:	su	uso	diario	les	preserva	afecciones	

	 	 	 	 de	la	piel”	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTORA		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 ¡Oh	luz	de	Trento!	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTOR		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis)	
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	 	 	 	 “Gobierno	Civil	

	 	 	 	 Delegación	de	Abastecimientos	

	 	 	 	 Suministros	de	huevos	CAT	

	 	 	 	 Se	pone	en	conocimiento	del	público	de	esta		

	 	 	 	 capital	y	pueblos	del	cinturón,	que	hoy,	mañana	y	

	 	 	 	 pasado	mañana,	se	distribuirá	un	huevo	CAT	por		

	 	 	 	 cartilla,	previo	corte	del	cupón	136	de	Varios,	y	al	

	 	 	 	 precio	de	1,50	pesetas”	

	

(Suena	el	gong)		

LOCUTORA		(VOZ	EN	OFF	)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 “Un	catarro	no	mata,	pero	abre	las	puertas	de	la	

	 	 	 	 tuberculosis”.	

	 	 	 	 Pectoral	RICHELET	

(Suena	el	gong)	

LOCUTOR	(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 Ha	llegado	a	España	la	insigne	estrella	del	cinema	

	 	 	 	 mundial	MARTINA	LERZO,	procedente	de		

	 	 	 	 Hollywood	donde	ha	permanecido	una	larga	y			
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	 	 	 	 fructífera	temporada,	obteniendo	un	importante	y	

	 	 	 	 aclamado	éxito.	La	actriz	viajó	en	un	lujoso		 	

	 	 	 	 trasatlántico	y	pronto	reanudará	su	carrera		

	 	 	 	 cinematográfica	en	nuestra	nación.	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTORA	(VOZ	EN	OFF)	(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 		“El	gerente	y	otros	miembros	del	consorcio	

	 	 	 	 	 de	la	Panadería,	sancionados	con		 	

	 	 	 	 	 28.830.000	pesetas	de	multa	por	tráfico		

	 	 	 	 	 ilícito	de	harinas”.	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTOR	(VOZ	EN	OFF)	(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 “Otro	millón	de	multa	y	cierre	de		 	

	 	 	 	 	 establecimiento	a	una	factoría	de	Barcelona”	

	

(Suena	el	gong)	
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LOCUTORA	(VOZ	EN	OFF)	(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 “Una	banda	de	forajidos	exterminada	en	un	

	 	 	 	 	 encuentro	con	la	Fuerza	Pública,	en	Asturias”	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTOR	(VOZ	EN	OFF)	(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 “España	entera	vibró	ayer	en	innumerables	

	 	 	 	 	 manifestaciones	integradas	por	millones	de	

	 	 	 	 	 españoles	que	recorrieron	ciudades	y		

	 	 	 	 	 pueblos	proclamando	la	independencia		

	 	 	 	 	 nacional”	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTORA	(VOZ	EN	OFF)	(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 “Funcionarios	de	la	Brigada	Político-Social	de	

	 	 	 	 	 Madrid,	en	reunión	de	los	de	distintas		

	 	 	 	 	 Comisarías	de	la	zona	de	Galicia,	han	llevado	

	 	 	 	 	 a	cabo	un	importante	servicio	por	el	que	se	

	 	 	 	 	 ha	descubierto	y	desarticulado	una		 	

	 	 	 	 	 organización	clandestina	de	la	C.	N.	T.	Los		
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	 	 	 	 	 detenidos	más	calificados,	en	número	de	48,	

	 	 	 	 	 en	las	localidades	de	Vigo,	Tuy,	Villagarcía,	La	

	 	 	 	 	 Coruña,	El	Ferrol	del	Caudillo,	han	sido		

	 	 	 	 	 puestos,	en	unión	del	armamento,		

	 	 	 	 	 propaganda	y	material	ocupado,	entre	este	

	 	 	 	 	 último	una	máquina	de	imprimir,	tipo		

	 	 	 	 	 Minerva,	a	disposición	del	Juzgado		 	

	 	 	 	 	 correspondiente”	

	

(Suena	el	gong)	

LOCUTOR	(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 “Sin	desvirtuar	los	principios	espirituales,	

	 	 	 	 	 patrióticos	y	sociales	del	Movimiento		

	 	 	 	 	 ESPAÑA	SE	CONVIERTE	EN	REINO	

	 	 	 	 	 La	Alta	Magistratura	de	la	nación		 	

	 	 	 	 	 corresponde	al	Caudillo.		

	 	 	 	 	 Presentada	a	las	Cortes	el	proyecto	de	Ley	de	

	 	 	 	 	 Sucesión	en	la	Jefatura	del	Estado”	

	

(Suena	el	gong)	
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LOCUTORA		(VOZ	EN	OFF)		(Con	mucho	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 “Oh	centinela	de	Europa”	

	

OSCURO	TOTAL	

SE	SUBE	LA	LONA-TELÓN	

	 Inmediatamente	aparece	en	el	escenario	ESTAMPA	ANDALUZA:	

una	escalera	de	pocos	peldaños,	al	fondo.	En	el	último	peldaño	estará	la	

CANCIONERA.	Traje	de	gitana	con	cola.	Mantilla	blanca	y	abanico	liso.	

Después,	formando	pirámide,	están	los	BOYS.	Pantalones	negros	

ceñidos,	fajas	rojas,	chaquetillas	cortas	negras	y	sombreros	planos.	

Luces	muy	alegres.	Al	comenzar	la	música	introductoria	de	la	canción,	

la	CANCIONERA	baja,	abanicándose	con	mucho	nervio	gracioso	y	

encantador.	Los	BOYS	bailan	a	su	alrededor.	

	

Cancionera		(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 En	los	carteles	han	puesto	un	nombre	

	 	 	 	 									que	no	lo	quiero	mirar.		

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre	y	olé,		

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre	y	olá.	

	 	 	 	 	 Las	gentes	dicen	vivan	los	hombres	

	 	 	 	 	 cuando	lo	ven	torear.	
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	 	 	 	 	 Yo	estoy	rezando	por	él	

	 	 	 	 	 Con	la	boquita	cerrá.	

	

BOYS	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Desde	la	arena	

	 	 	 	 	 te	digo	niña	morena,	

	 	 	 	 	 por	qué	me	lloras,		

	 	 	 	 	 carita	de	emperaora.	

	 	 	 	 	 Dame	tu	risa,	mujer,	

	 	 	 	 	 que	soy	torero	andaluz	

	 	 	 	 	 y	llevo	al	cuello	la	cruz	de	Jesús	

	 	 	 	 	 que	me	distes	tú.	

	

CANCIONERA	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre,	corazón	mío,	

	 	 	 	 	 tiende	su	capa	

	 	 	 	 	 sobre	la	arena	del	redondel.	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre,	tiene	un	vestío	

	 	 	 	 	 con	un	“te	quiero”	

	 	 	 	 	 que	entre	suspiros	yo	le	bordé.	
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	 	 	 	 	 Torito	bravo	

	 	 	 	 	 no	me	lo	mires	de	esa	manera,	

	 	 	 	 	 deja	que	adorne	

	 	 	 	 	 tus	rizos	negros	con	su	montera.	

	 	 	 	 	 Torito	noble,	ten	compasión	

	 	 	 	 	 que	entre	bordaos	

	 	 	 	 	 lleva	encerrao,	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre	olé,	mi	corazón.	

	

Música.	Por	el	patio	de	butacas	llegan	seis	airosas	bailarinas.	Llevan	

abanicos	y	trajes	de	gitana	(sin	colas)	y	mantillas	blancas.	

	

CANCIONERA	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 En	mi	ventana	tengo	un	letrero	

	 	 	 	 	 pa	que	lo	venga	a	mirar,	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre	olé,	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre	y	olá,	

	 	 	 	 	 en	el	que	dice	cuánto	te	quiero		

	 	 	 	 	 pero	qué	pena	me	dá,	

	 	 	 	 	 por	culpa	de	otro	querer	

	 	 	 	 	 no	nos	podemos	casar.	
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BOYS	(Cantando).-	

	 	 	 	 	 	

	 	 	 	 	 Desde	la	arena,		

	 	 	 	 	 te	digo,	niña	morena,	

	 	 	 	 	 quien	te	enamora,	

	 	 	 	 	 carita	de	emperaora.	

	 	 	 	 	 Ya	no	te	acuerdas,	mujer,	

	 	 	 	 	 de	este	torero	andaluz	

	 	 	 	 	 que	lleva	al	cuello	la	cruz	de	Jesús	

	 	 	 	 	 que	le	distes	tú.	

	

CANCIONERA	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre,	corazón	mío,		

	 	 	 	 	 tiende	su	capa	

	 	 	 	 	 sobre	la	arena	del	redondel.	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre,	tiene	un	vestío	

	 	 	 	 	 con	un	“te	quiero”	

	 	 	 	 	 que	entre	suspiros	yo	le	bordé.	

	

	 	 	 	 	 Torito	bravo,	

	 	 	 	 	 no	me	lo	mires	de	esa	manera,	

	 	 	 	 	 deja	que	adorne	
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	 	 	 	 	 tus	rizos	negros	con	su	bandera.	

	 	 	 	 	 Torito	noble,	ten	compasión	

	 	 	 	 	 que	entre	bordaos	

	 	 	 	 	 llevo	encerrao,	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre,	olé	mi	corazón.	

	

Música.	Las	Bailarinas	suben	al	escenario	al	mismo	tiempo	que	bailan	y	

se	abanican.	

	

CANCIONERA	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Torito	bravo,	

	 	 	 	 	 no	me	lo	mires	de	esa	manera,	

	 	 	 	 	 deja	que	adorne	

	 	 	 	 	 tus	rizos	negros	con	su	bandera.	

	 	 	 	 	 Torito	noble,	ten	compasión	

	 	 	 	 	 que	entre	bordaos	

	 	 	 	 	 lleva	encerrao,	

	 	 	 	 	 Francisco	Alegre,	y	olé,	mi	corazón.	

	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 FRANCISCO	ALEGRE	

	 	 	 	 	 	 	 	 (Quintero-León-Quiroga)	

	



62	

	

	 Antes	de	que	se	terminen	los	aplausos	se	desliza	nuevamente	la	

pantalla	y	se	comienza	a	proyectar	sobre	la	misma	las	siguientes	

DIAPOSITIVAS:	

D	E	S	C	A	N	S	O	

ESMERADO					SERVICIO	

EN	

NUESTRO	

A			M			B		I			G			Ü	

GRAN		VARIEDAD		DE		REFRESCOS	

	

	

PROXIMAMENTE	

EL	

CLAVO	

Amparito			Rivelles	

Rafael	Durán.	

	

MARIONA	REBULL	

José	María	Seoane	

Blanca	de	Silos	

Director:	Saénz	de	Heredia	
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Pepín	Martín	Vázquez	

en	

CURRITO	DE		LA	CRUZ	

Manuel	Luna	

Nati	Mistral	

Jorge	Mistral	

Director:	Luis	Lucia	

	

	 Se	ponen	anuncios	cantados:	OKAL,	COLA-CAO,	KINA	SAN	

CLEMENTE,	IBERIA,	Etc.	

	 Sale	un	actor	(normalmente	vestido)	pregonando	y	vendiendo	el	

CANCIONERO	DEL	ESPECTÁCULO	(Folleto	que	publica	todas	las	

canciones)	

	

Ana	Mariscal			y		Rafael	Durán	

en	

J		E		R		O		M		I		N	

Director:	Luis	Lucia	

	

Terminada	la	proyección	de	las	DIAPOSITIVAS	se	da	toda	la	luz	a	la	

sala.	

	

	



	

PERSONAJES	DE	LA	SEGUNDA	PARTE	

	

	 	 	 	 	 ZUNIFREDO	DE	TOVAR	

	 	 	 	 	 MARTINA	LERZO	 	

	 	 	 	 	 CARMEN	MIRANDA	Y	BALLET	

	 	 	 	 	 ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR)	

	 	 	 	 	 VICTOR	MANRIQUE	(DIRECTOR)	

	 	 	 	 	 REGIDOR	

	 	 	 	 	 EL	PORTADOR	DE	LA	CLAQUETA	

	 	 	 	 	 CENSOR	

	 	 	 	 	 AGUSTINA	DE	ARAGÓN	

	 	 	 	 	 LA	LEONA	DE	CASTILLA	

	 	 	 	 	 CRISTOBAL	COLÓN	

	 	 	 	 	 SOLDADOS	

	 	 	 	 	 CORO	DE	CASTIZAS	

	 	 	 	 	 LUCILA	CASTRO	

	 	 	 	 	 MARIO	BERNALOA	

	 	 	 	 	 BOYS	

	 	 	 	 	 GENE	KELLY	

	 	 	 	 	 BALLET	
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S		E		G		U		N		D		A						P		A		R		T		E			

	

	

	

	

	

I	

	

OSCURO	TOTAL	

Sintonía	del	NO-DO	

LUZ	NORMAL	

	 	

	 Salón-Estudio	de	MARTINA	LERZO.	Es	media	tarde	y	llueve.	En	el	

tocadiscos,	MARÍA	CALLAS		canta	“CASTA	DIVA”	(	de	Norma	de	Bellini,		

Cher	und	Orchester	der	RAI	Roma.	Dirigent:	Tulio	Serafin,	rec	1955)	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR	está	relajado,	hojeando	una	revista.	Entra	en	

escena	MARTINA.	

	



65	

	

MARTINA	LERZO	(Limándose	las	uñas).-	

	

	 	 	 	 	 ¿Te	gusta	Vicenzo	Bellini?	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Muchísimo.	Norma	me	gusta	muchísimo.	Es	

	 	 	 	 	 de	una	densidad	poética	plena	y	definitiva.	

	 	 	 	 	 ¡Magnífica!	¡Magnífica!	

	

MARTINA	LERZO	(Limándose	las	uñas).-	

	

	 	 	 	 	 Comprendo	que	la	grabación	no	es	lo		

	 	 	 	 	 deseadamente	perfecta.	Es	un	disco	muy		

	 	 	 	 	 antiguo.	Lo	conservo	desde	hace	muchos		

	 	 	 	 	 años	y	le	tengo	un	grandioso	cariño.	Forma	

	 	 	 	 	 parte	ya	de	mis	cosas	favoritas.	(Pausa		

	 	 	 	 	 breve)	

	 	 	 	 	 ¡oh,	Casta	diva!...	María	Callas	le	pone	un		

	 	 	 	 	 sentimiento	sobrecogedor.	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Indudablemente	es	una	sentidísima			

	 	 	 	 	 interpretación.	Gracias	por	ofrecerme	tan	

	 	 	 	 	 admirable	reliquia.	

	

MARTINA	LERZO	(Limándose	las	uñas).-	

	

	 	 	 	 	 Yo,	siempre,	siempre	la	escucho	en	tardes	de	

	 	 	 	 	 lluvia.	Me	estremece.	¡tiene	algo	muy	especial	

	 	 	 	 	 y	oculta	esta	interpretación!...	(Se	emociona)	

	 	 	 	 	 …	No	puedo	remediarlo…	(Llorisquea)…	Se	

	 	 	 	 	 me	saltan	las	lágrimas…	(Se	seca	el	levísimo	

	 	 	 	 	 llanto	con	un	pañuelo	de	papel)	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	 	 	 	 	 	

	 	 	 	 	 Lo	confieso.	Yo	he	descubierto	la	ópera		

	 	 	 	 	 tardíamente.	Nunca	me	fijé	en	su	grandeza.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Es	comprensible.	Tu	generación	tuvo	otra	

	 	 	 	 	 preocupación	y	otras	estéticas	diferentes.	

	

(Música:	STARDUST,	interpretada	al	piano	por	el	propio	HOAGY	

CARMICHAEL)	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Yo	pertenezco	al	technicolor,	al	grandioso	

	 	 	 	 	 technicolor	con	hache	intercalada	y	erre		

	 	 	 	 	 pequeñita.	

	

MARTINA	LERZO		(Nostálgica).-	

	

	 	 	 	 	 ¡Ah!,	el	technicolor	marca	registrada.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Sí,	después	vendrían	el	Warnercolor,	el		

	 	 	 	 	 Ferraniacolor,	el	Trucolor,	el	Anscolor,	el		

	 	 	 	 	 Metrocolor	y	el	Color	De	Luxe.	Pero	el		

	 	 	 	 	 technicolor	era	el	technicolor.	
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MARTINA	LERZO.-	

	 	 	 	 	 	

	 	 	 	 	 Hermosamente	encantador	y	sugestivo.		

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR	(Entusiasmado).-	

	

	 	 	 	 	 No	existía	otra	maravilla	mejor	cuando		

	 	 	 	 	 después	del	NO-DO	echaban	el	trayler	en		

	 	 	 	 	 technicolor	que	promocionaba	la	película	

	 	 	 	 	 destinada	para	el	domingo.	Porque	todos	mis	

	 	 	 	 	 mejores	domingos	fueron	siempre	de	un		

	 	 	 	 	 chilloso	technicolor	abrumador	y		 	

	 	 	 	 	 emocionante.	Y	no	había	otra	cosa	más		

	 	 	 	 	 bonita	en	el	mundo.	¡Aquello	era	el	no	va		

	 	 	 	 	 más!	¡Sí,	el	no	va	más!.	Porque	una	Yvonne	

	 	 	 	 	 De	Carlo	era	impensable	en	blanco	y	negro	

	 	 	 	 	 ataviada	de	colorines	sedas	voladoras,		

	 	 	 	 	 liberándose	de	los	malos	del	desierto,	o		

	 	 	 	 	 vestida	de	esplendoroso	terciopelo	falso	en	el	

	 	 	 	 	 papel	de	la	aventurera	Lola	Montes	con	Dan	

	 	 	 	 	 Duryea	(pronuncia	Dan	Duryea		 	

	 	 	 	 	 españolizado,	muy	vocalizado)	
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	 	 	 	 	 Aquel	Enmascarado	bandido-caballero	que	

	 	 	 	 	 fue	el	terror	de	California	por	sus	fechorías	

	 	 	 	 	 como	jinete	cubierto	siempre	de	antifaz		

	 	 	 	 	 (Pausa	breve)	(Suspira).	¡Oh,	la	inquietante	y	

	 	 	 	 	 cautivadora	Ivonne	De	Carlo,	mi	suntuosa	

	 	 	 	 	 perversidad	technicolora!	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 ¿¡Y	la	pequeñita	y	grande,	muy	grande		

	 	 	 	 	 Carmen	Miranda!?...	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 ¡ah!	¡¡No	me	digas!!	¡La	exótica,	rara,		

	 	 	 	 	 simpaticona	y	feucha	Carmen	Miranda!	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Pero	genial,	genial.	¡Siempre	genial!	
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OSCURO	TOTAL	Y	RÁPIDO	

	

	 Se	cierran	unas	cortinas	oscuras.	Desciende,	de	lo	alto	del	

escenario,	unos	colgantes	de	todos	los	colores.	Entra	la	música	de	

CHICA,	CHICA,	BOOM	CHIC	(Samba	brasileira	de	H.	Warren).	

Alegrísimo	colorido.	BOYS,	BAILARINAS	y	CANCIONERA	bailan	los	

primeros	sones	de	la	Samba.	Mucho	ahínco	en	el	ritmo	hasta	hacerlo	

contagioso.	La	CANCIONERA	viste	como	auténtica	CARMEN	MIRANDA,	

con	sombrero	repleto	de	frutas.	Perfectísima	imitación	de	gestos	y	

movimientos.	Las	BAILARINAS	llevan	faldas	anchas	de	diferentes	

colores.	Los	BOYS,	pantalones	negros	y	blusas	anchas	desabrochadas,	

atadas	con	nudos.	

	

CANCIONERA	(CARMEN	MIRANDA)	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 Ven	a	cantar	el	chica,	chica,	boom	chic,		

	 	 	 esa	canción	alegre	y	diferente.	

	 	 	 Nació	en	Brasil	y	dio	la	vuelta	al	Mundo.	

	 	 	 No	hay	nada	como	el	chica,	chica,	boom	chic.	

	

	 	 	 Ven	a	bailar	el	chica,	chica,	boom	chic,	

	 	 	 la	sensación	de	todo	el	Continente.	
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	 	 	 Nació	en	Brasil	y	dio	la	vuelta	al	Mundo.	

	 	 	 No	hay	nada	como	el	chica,	chica,	boom	chic.	

	

	 	 	 También	la	podrás	bailar	

	 	 	 como	lo	hacen	en	el	Amazona	

	 	 	 al	ritmo	brujo	del	tum,	tomm,	¡tom!	

	

CORO	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	

CANCIONERA	(CARMEN	MIRANDA)	(Cantando	y	bailando.-	

	 	 	 	

	 	 	 Es	algo	raro	el	chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Mas	quien	resiste	el	chica,	chica,	boom	chic	

	

CORO	(Cantando	y	bailando).-	 	

	

	 	 	 Aprende	la	canción	

	 	 	 si	quieres	ser	feliz	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	
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(Música.	Bailan	todos).-	

	

CORO		(Cantando	y	bailando).-	

	 	 	 	 	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	

CANCIONERA	(CARMEN	MIRANDA)	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 Ven	a	cantar	el	chica,	chica,	boom	chic,	

	 	 	 esa	canción	alegre	y	diferente.	

	 	 	 Nació	en	Brasil	y	dio	la	vuelta	al	Mundo.	

	 	 	 No	hay	nada	como	el	chica,	chica,	boom	chic.	

	

	 	 	 Ven	a	bailar	el	chica,	chica,	boom	chic,	

	 	 	 la	sensación	de	todo	el	Continente.	

	 	 	 Nació	en	Brasil	y	dio	la	vuelta	al	Mundo.	

	 	 	 No	hay	nada	como	el	chica,	chica,	boom	chic.	

	

	 	 	 También	la	podrás	bailar	

	 	 	 como	lo	hacen	en	el	Amazona	

	 	 	 al	ritmo	brujo	del	tum,	tom,	¡tom!	
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CORO	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	

CANCIONERA	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 Es	algo	raro	el	chica,	chica	boom	chic.	

	 	 	 Mas	quién	resiste	el	chica,	chica,	boom	chic.	

	

CORO	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 Aprende	la	canción		

	 	 	 si	quieres	ser	feliz	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	 	 	 Chica,	chica,	boom	chic	

	

CANCIONERA	(CARMEN	MIRANDA)	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 ¡Chica,	chica,	boom	chic!	
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OSCURO	TOTAL	

	

	 Nuevamente	en	el	Salón-Estudio	de	MARTINA	LERZO	

	

	(Música:	STARDUST	(Interpretada	al	piano	por	el	propio	HOAGY	

CARMICHAEL)	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Yo,	en	blanco	y	negro	sólo	me	podía	imaginar	

	 	 	 	 	 a	James	Cagney	(vocalizado)		de	mirada		

	 	 	 	 	 inquieta	y	malvada,	con	su	traje	gris	a	rallas	

	 	 	 	 	 de	dos	pechos	y	su	corbata	de	finísimo	nudo.	

	 	 	 	 	 El	tremendo	James	Cagney	de	mis		 	

	 	 	 	 	 tormentosas	noches	de	pesadillas		 	

	 	 	 	 	 incontenibles.		¡Cómo	me	asustaba	su		

	 	 	 	 	 sombra!	Parecía	que	le	veía	esconderse	tras	

	 	 	 	 	 las	cortinas	de	mi	dormitorio.	Cauteloso	y	

	 	 	 	 	 cínico.	Al	acecho,	siempre	al	acecho,	terrible	

	 	 	 	 	 usurpador	de	mis	tranquilidades.	(Pausa)	

	 	 	 	 	 Pero	una	noche,	en	un	cine	de	verano,		

	 	 	 	 	 descubrí		 el	blanco	y	negro	entre	gaseosas,			

	 	 	 	 	 pipicas	de	girasol	y	cercanísimas	estrellas.		
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	 	 	 	 	 Fue	con	Ingrid	Bergman	en	una	reposición	de	

	 	 	 	 	 Luz	que	agoniza…	y	me	enamoré		 	

	 	 	 	 	 secretamente	de	ella	.	Ingrid	Bergman	había	

	 	 	 	 	 sido	mi	heroína	Juana	de	Arco	en	technicolor.	

	 	 	 	 	 Pero	al	verla	en	blanco	y	negro		 	

	 	 	 	 	 comprendí	cual	era	el	sentimiento	verdadero		

	 	 	 	 	 de	su	belleza,	pletórica	de	ideales	que	a	mí	

	 	 	 	 	 me	encajaban	perfectísimamente.	¡Aquello	

	 	 	 	 	 fue	un	idilio	estremecedor	que	hizo			

	 	 	 	 	 inventarme	tristísimos	y	hermosos		 	

	 	 	 	 	 argumentos!...	¡Oh	mi	amada	Ingrid,	todavía	

	 	 	 	 	 no	he	olvidado	las	delicadas	tonalidades		

	 	 	 	 	 grises	y	aquellos	suavísimos	contrastes	de	su	

	 	 	 	 	 expresión!...	¡Era	maravillosa	en	blanco	y		

	 	 	 	 	 negro!,	¡maravillosa!	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Mi	queridísimo	Zuni,	cuánta	razón	llevas.	La	

	 	 	 	 	 gama	de	grises	del	blanco	y	negro	no	tiene	

	 	 	 	 	 comparación.	Es	una	misteriosa	concepción	

	 	 	 	 	 estética	que	el	público	de	hoy	no	comprende.		

	 	 	 	 	 (Apenándose)	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 El	blanco	y	negro	está	rebosante	de	diosas	

	 	 	 	 	 increíbles.		

	

MARTINA	LERZO	(Suavemente	emocionada).-		

	

	 	 	 	 	 Sí,	éramos	diosas	increíbles.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOBAR.-	

	

	 	 	 	 	 Estrellas	verdaderas.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Elegantísimas.	No	había	un	ademán	grosero	

	 	 	 	 	 en	nuestro	saber.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Una	postura,	un	gesto,	una	forma	de	coger	un	

	 	 	 	 	 teléfono.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Todo	un	estilo.	Eso…,	éramos	todo	un	estilo.		

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Decía	George	Cukor	que	Joan	Crawford	ya	

	 	 	 	 	 era	atractiva	con	moverse.	No	necesitaba		

	 	 	 	 	 hablar,	únicamente	tenía	que	andar.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Cierto.	Esas,	son	palabras	de	George	Cukor.	

(Pausa)	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Fue	una	lástima	que	se	me	perdiera	la		

	 	 	 	 	 enorme	colección	de	postales,	fotos	y		

	 	 	 	 	 paypays	que	yo	tenía	de	artistas.	Era	una		

	 	 	 	 	 colección	fabulosa.	Todas.	Todas	las	grandes	

	 	 	 	 	 estrellas	estabais	guardadas	celosamente	en	

	 	 	 	 	 unas	preciosas	cajitas	de	lata.	Una	maravilla	

	 	 	 	 	 que	me	hizo	pasar	horas	inolvidables.	(Pausa		
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	 	 	 	 	 breve)	…	Las	estrellas	americanas	y	las		

	 	 	 	 	 estrellas	españolas	estaban	separadas,	en	

	 	 	 	 	 distintas	cajitas…	¡Todavía	recuerdo	aquellas	

	 	 	 	 	 fotografías!...	

	 	 	 	 	 Bette	Davis,	Ava	Gardner,	la	Señora	Miniver,	

	 	 	 	 	 Betty	Grable,	Pier	Angeli…,	Josita	Hernán,	

	 	 	 	 	 Marta	Santolalla,	Martina	Lerzo,	Imperio		

	 	 	 	 	 Argentina,	Amparito	Rivelles,	Lucila	Castro…	

	 	 	 	 	 Las	tenía	casi	todas…	Abría	mi	alacena	y	un	

	 	 	 	 	 sueño		imposible	de	detener	desbordaba		

	 	 	 	 	 toda	una	magia	en	blanco	y	negro	y			

	 	 	 	 	 chirriantes	colorines.	Aquel	mundo	de	papel	

	 	 	 	 	 y	cartón	era	para	mí	de	una	adoración		

	 	 	 	 	 imperturbable.	

	

(Crece	la	música:	STARDUST,	interpretada	al	piano	por	el	propio	Hoagy	

Carmichael)	

	

MARTINA	LERZO	(Encendiendo	un	cigarrillo).-	

	

	 	 	 	 	 Éramos	vuestros	mitos,	vuestros	delirios,	

	 	 	 	 	 vuestros	juguetes	preferidos…	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Erais	casi	lo	único	que	teníamos.		

(Pausa)	

MARTINA	LERZO	(Se	levanta	y	mira	por	la	ventana).-	

	

	 	 	 	 	 Todavía	no	ha	dejado	de	llover.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 Ha	sido	un	día	de	intensa	lluvia.	Transmitida	y	solemne.	

	

MARTINA	LERZO	(Pensativa).-	

	

	 	 	 	 	 ¡Ah,	la	solemnidad	de	la	lluvia!	(Pausa)			

	 	 	 	 	 Cuando	regresé	a	España	llovía	también		

	 	 	 	 	 aquella	tarde.	Era	una	lluvia	no	detenida,		

	 	 	 	 	 copiosa	y	algo	triste.	Una	lluvia	muy	parecida	

	 	 	 	 	 a	la	de	esta	tarde,	también	de	abril		 	

	 	 	 	 	 melancólico.	Nadie	vino	a	darme	la		 	

	 	 	 	 	 bienvenida	y	sentí	que	el	mundo	me	cerraba	

	 	 	 	 	 las	puertas.	Sabía	que	tenía	que		 	

	 	 	 	 	 sobreponerme	y	no	acertaba	cómo	hacerlo.		
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	 	 	 	 	 Era	difícil	mi	situación.	No	podía	engañarme.	

	 	 	 	 	 Era	muy	difícil,	dificilísima.	Pero	yo	soy		

	 	 	 	 	 inmarchitable,	querido	Zuni,	¡inmarchitable!		

	 	 	 	 	 Y	había	mucho	cine	dentro	de	mí	para		

	 	 	 	 	 sentirme	acabada	para	siempre.	Yo	no	podía	

	 	 	 	 	 dejar	de	ser	sublime.		

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Y	eso	te	atormentaba.	

	

MARTINA	LERZO.-		

	 	 	 	 	 Tremendamente.	Era	algo	que	no	podía		

	 	 	 	 	 soportar.	Ser	divina	formaba	ya	parte	de	mí,	

	 	 	 	 	 lo	tenía	incrustado	en	lo	más	profundo	de	

	 	 	 	 	 mis	entrañas	y	no	podía	renunciar.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Te	hubiese	costado…	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 ¡La	vida!...	La	vida,	querido	Zuni,	¡la	vida!		

	 	 	 	 	 (Pausa)	Mi	orgullo	me	impedía	rastrear	una	

	 	 	 	 	 oportunidad.	Humillarme	significaba	el	fin,	y	

	 	 	 	 	 las		divinas	no	hemos	nacido	para	el	fracaso.	

	

(Pausa)	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 ¡Las	películas	de	aquella	época	gustaban		

	 	 	 	 	 tanto…!	

	

MARTINA	LERZO.-	

	 	 	

	 	 	 	 	 Muchísimo.	Los	cines	estaban	siempre		

	 	 	 	 	 abarrotados	y	todo	el	mundo	se	creía	las		

	 	 	 	 	 historias	que	se	contaban.	Era	una	necesidad.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 El	espectáculo	estaba	asegurado.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 ¡Desde	luego!...	Muchas	de	las	estrellas	de	

	 	 	 	 	 entonces	fuimos	aclamadas,	lloradas,		 	

	 	 	 	 	 aplaudidas	y	veneradas	como,	Duquesas	de	

	 	 	 	 	 Benamejí,	como	Reinas	Santas	o	como		

	 	 	 	 	 mártires	desgarradas	sin	remedio.	

	

	 	 	 	 	 (Pausa)					

	 	 	 	 	 Yo	también	tuve	mi	papel	de	heroína		

	 	 	 	 	 luchadora	e	impasible.	Fue	una	experiencia	

	 	 	 	 	 de	la	que	no	me	arrepiento.	Había	que		

	 	 	 	 	 hacerlo.	No	quedaba	otra	alternativa,	aunque	

	 	 	 	 	 comprenda	ahora	lo	exagerado	de	mi		

	 	 	 	 	 interpretación.	Pero	de	CENIZAS	EN	LA		

	 	 	 	 	 BATALLA,	tengo	todavía	un	recuerdo		

	 	 	 	 	 imborrable.	La	hicimos	con	todas	las		

	 	 	 	 	 dificultades	del	mundo.	

	 	 	 	 	 	

	

(Sube	la	música	un	poco	más	de	intensidad.	Las	luces	van	apagándose	

hasta	concluir	en	OSCURO	TOTAL.)	
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II	

	

	 En	el	Plató	está	todo	dispuesto.	Al	fondo,	un	paisaje	descarnado	

por	la	batalla,	un	exagerado	paisaje	de	cartón	piedra.	Cámara	grande	

situada	en	un	trípode.	Sillón	del	DIRECTOR	VICTOR	MANRIQUE.	Focos	

y	demás	engranajes	propios	de	un	rodaje	de	una	cierta	envergadura.	

Todos	trabajan	con	mucha	atención	en	lo	suyo.	Se	ultiman	detalles	para	

dar	paso	a	la	acción.	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR)		(AL	DIRECTOR).-	

	

	 	 	 	 	 He	visto	las	tomas	del	otro	día	y	he		 	

	 	 	 	 	 comprobado	que	estamos	a	la	altura	de		

	 	 	 	 	 Agustina	de	Aragón	y,	desde	luego,	muy	por

	 	 	 	 	 encima	de	La	Leona	de	Castilla.	
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VICTOR	MANRIQUE	(DIRECTOR)		(AL	PRODUCTOR).-	

	

	 	 	 	 	 Hay	mucho	estremecimiento	y	mucha		

	 	 	 	 	 epopeya	en	todo	lo	rodado	hasta	ahora.	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR)		(AL	DIRECTOR).-	

	

	 	 	 	 	 El	dramatismo	histórico	está	conseguido.	

	

REGIDOR	(Interrumpiendo).-	

	

	 	 	 	 	 Perdonen.	Pero	ya	está	todo	preparado	para	

	 	 	 	 	 rodar.	

	

VICTOR	MANRIQUE		(DIRECTOR).-	

	

	 	 	 	 	 Muy	bien,	gracias.	Vamos	enseguida,			

	 	 	 	 	 ¡OKAY!...	¡Regidor!...	(llamándole)…	

	

REGIDOR.-	

	

	 	 	 	 	 Dígame,	Señor…	
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VICTOR	MANRIQUE		(DIRECTOR).-	

	

	 	 	 	 	 Que	ajusten	el	foco	central.	

	

REGIDOR.-	

	

	 	 	 	 	 Entendido.	

	

(EL	REGIDOR	da	la	orden	al	Encargado	correspondiente)	

	

	 EL	DIRECTOR	se	acerca	al	lugar	donde	está	planteada	la	escena.	

Hay	varios	desdeñosos	soldados	cristianos	heridos	en	el	suelo.	

MARTINA	LERZO		está	en	el	centro	del	encuadre	de	la	cámara.	Se	

acerca	el	PORTADOR	DE	LA	CLAQUETA.		

	

	 	 	 	 	 TÍTULO:	CENIZAS	EN	LA	BATALLA	

	 	 	 	 	 ESCENA	76	 	 	 Tema	9	

	 	 	 	 	 CÁMARA:	A.	J.	FRAYLER	

	 	 	 	 	 DIRECTOR:	VICTOR	MANRIQUE	
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EL	PORTADOR	DE	LA	CLAQUETA	(En	voz	alta).-	

	

	 	 	 	 	 CENIZAS	EN	LA	BATALLA.	Escena	setenta	y	

	 	 	 	 	 seis,	toma	nueve.	

	 	 	 	 	 (Se	retira)	

	

VICTOR	MANRIQUE	(DIRECTOR)	(A	MARTINA	LERZO).-	

	

	 	 	 	 	 Vente	un	poquitín	más	hacia	el	centro.	Ya…	

	 	 	 	 	 Ya…	Ahí,	ahí	estas	bien.	No	te	muevas.	¡Ah	já!	

	 	 	 	 	 ¡OKAY!	(Al	Cámara)	Al	principio,	la	cámara	lo	

	 	 	 	 	 más	próximo	a	ella,	¿entendido?...	

	 	 	 	 	 ¡Silencio!	

	 	 	 	 	 ¡Acción!	

	 	 	 	 	 ¡Cámara!	

	

(levísima	cortina	de	humo)	

	

MARTINA	LERZO	(Declamando	en	un	tono	un	poco	apagado).-	

	

	 	 	 	 	 Izar	los	estandartes,	las	banderas	victoriosas.	

	 	 	 	 	 ¡Vamos	los	indómitos	valientes!	¡España	nos		
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	 	 	 	 	 necesita!	¡Vamos	adelante,	vigorosos		

	 	 	 	 	 guerr…	

	

VICTOR	MANRIQUE	(DIRECTOR)		(En	voz		alta).-	

	

	 	 	 	 	 ¡No!		¡No!		¡Corten!			¡Corten!		(Pausa	breve)	

	 	 	 	 	 (En	voz	más	apaciguada)	Martina,	tienes	que	

	 	 	 	 	 poner	más	dramatismo,	más	énfasis,	más		

	 	 	 	 	 sentimiento	batallador,	¿lo	comprendes?...	

	 	 	 	 	 Hay	que	estar	vibrante,	decidida,	pletórica	de	

	 	 	 	 	 emociones…	Que	el	espíritu	combativo	salga	

	 	 	 	 	 desde	lo	más	hondo	de	tu	ser,	¿entendido?...	

	 	 	 	 	 ¡OKAY!...	Vamos…	Eso	es:	más	sentimiento	

	 	 	 	 	 batallador.	

	

EL	PORTADOR	DE	LA	CLAQUETA		(En	voz	alta).-	

	

	 	 	 	 	 CENIZAS	EN	LA	BATALLA.	Escena	setenta	y	

	 	 	 	 	 seis,	toma	nueve	(se	retira)	

	

VICTOR	MANRIQUE		(DIRECTOR)	(A	todos).-	

	

	 	 	 	 	 ¡Atentos!...	Desde	el	principio…	¡OKAY!...	
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	 	 	 	 	 ¡Silencio!	

	 	 	 	 	 ¡Acción!	

	 	 	 	 	 ¡Cámara!	

	

(Levísima	cortina	de	humo.	Música	de	fondo)	

	

MARTINA	LERZO	(Declamando.	Ahora	ya	con	más	énfasis).-	

	

	 	 	 	 	 Izar	los	estandartes,	las	banderas	victoriosas.	

	 	 	 	 	 ¡Vamos	los	indómitos	valientes!	¡España	nos	

	 	 	 	 	 necesita!	¡Vamos	adelante,	vigorosos		

	 	 	 	 	 guerreros	de	la	unidad!	Pongamos	nuestro	

	 	 	 	 	 coraje	bajo	la	luz	clara	de	nuestro	cielo	y		

	 	 	 	 	 hagamos	inmortal	la	verdad	de	nuestra		

	 	 	 	 	 sangre.	Están	despejados	los	horizontes.		

	 	 	 	 	 Cantan	las	alondras.	Retumban	los	vientos	en	

	 	 	 	 	 las	banderas.	La	conquista	del	Reino	está		

	 	 	 	 	 decidida	y	una	nueva	era	de	la	Historia		

	 	 	 	 	 amanece.	Avanza	un	florido	porvenir	de		

	 	 	 	 	 animosos	siglos	esperanzados	de	fragantes	

	 	 	 	 	 auroras.	Hagamos,	pues,	entonces,	un		

	 	 	 	 	 pedestal	con	el	estruendoso	latido	de	nuestro	

	 	 	 	 	 vencedor	empeño.	Desboquemos	nuestra		
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	 	 	 	 	 altivez	sin	desmayos,	pueblo	noble.	Pronto	

	 	 	 	 	 repicarán	las	campanas	por	la	insigne	gloria	

	 	 	 	 	 alcanzada.	¡Viva	la	Reina!	¡	¡Viva	la	Reina!	

	 	 	 	 	 Viva	nuestra	Reina	por	la	unidad	conseguida!	

	

VICTOR	MANRIQUE	(DIRECTOR)	(Satisfecho).-	

	

	 	 	 	 	 ¡OKAY!...¡Corten,	corten!...	¡Muy	bien!...	¡Muy	

	 	 	 	 	 bien!...	¡Perfecto!...	¡No	puede	quedar	mejor!...	

	 	 	 	 	 Ahora	pasamos	a	…	

	

CENSOR	(Entra	interrumpiendo,	muy	enfadado	y	en	voz	alta).-	

	

	 	 	 	 	 ¡No!	¡No	la	permito!	¡Nunca!	¡No	la	permitiré!	

	 	 	 	 	 ¡Nunca!	¡Eso	es	un	tremendo	abuso	que	no	

	 	 	 	 	 estoy	dispuesto	a	tolerar!	¡Algo	increíble	!	¡La	

	 	 	 	 	 honorabilidad	echada	por	los	suelos!	¡No	se	

	 	 	 	 	 puede	uno	confiar!...	¿Hasta	dónde	va	a	llegar	

	 	 	 	 	 la	infamia	histórica?...	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR)	(Intentando	aclarar	la	situación).-	

	

	 	 	 	 	 Pero	…	¿qué	ocurre?...	
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CENSOR	(Indignado).-	

	

	 	 	 	 	 Que	qué	ocurre…	¿Y	me	preguntas	qué		

	 	 	 	 	 ocurre?...	¡Pues	toda	una	ruina!	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR)	(Extrañado).-	

	

	 	 	 	 	 Cómo	que	toda	una	ruina.	

	

CENSOR	(Sin	dejar	su	indignación).-	

	

	 	 	 	 	 Sí,	¡una	hecatombe!...	Vengo	de	la	sala	de		

	 	 	 	 	 proyecciones…	¡horrorizado!		 	 	

	 	 	 	 	 ¡Completamente	avergonzado!...		 	

	 	 	 	 	 ¡Completamente	extenuado!	

	

ABELARDO	RAMADE		(PRODUCTOR)	(Sin	salir	del	asombro).-	

	

	 	 	 	 	 ¿Por	qué?...	

	

CENSOR	(Casi	a	pique).-	
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	 	 	 	 	 ¡Una	consternación	histórica,	Abelardo		

	 	 	 	 	 Ramade,	una	consternación	histórica!	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR).-		

	

	 	 	 	 	 No	entiendo	nada.	

	

CENSOR	(Con	más	malrato	en	el	cuerpo	todavía).-	

	

	 	 	 	 	 ¡¡La	Reina!!...	¡¡La	Reina!!		(Al	borde	del		

	 	 	 	 	 soponcio)	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR).-	

	

	 	 	 	 	 ¿La	Reina?...	

	

CENSOR.-	

	

	 	 	 	 	 ¡Sí,	la	muy	nuestra	Isabel	la	Católica!...	Ha	

	 	 	 	 	 quedado	difamada,	ultrajada	y	vapuleada…	

	 	 	 	 	 ¡Intolerable!	¿Intolerable!...	¿Cómo	se	ha		

	 	 	 	 	 podido	inventar	tan	enorme	mentira		

	 	 	 	 	 histórica?...	¿Quién	le	ha	dicho	al	guionista	–	
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	 	 	 	 	 ¡dónde	lo	ha	leído!-	que	la	Reina	–nuestra	

	 	 	 	 	 muy	venerada	Isabel	la	Católica-	echó	la		

	 	 	 	 	 espeluznante	manda	de	no	lavarse	la	ropa		

	 	 	 	 	 interior	hasta	no	concluir	la	conquista	del	

	 	 	 	 	 Reino	de	Granada?...	

	 	 	 	 	 ¡¡Once	años,	Dios	mío!!...	¡¡Once	años	sin		

	 	 	 	 	 lavarse	la	ropa	interior!!...	¡¡Once	años	sin	

	 	 	 	 	 cambiarse	de	limpio!...	(Se	le	sube	el	malrato)	

	 	 	 	 	 …	¡No	pasa,	no	pasa!...	¡La	película	no	pasa!...	

	 	 	 	 	 ¡En	esas	condiciones	no	pasa!	

	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR).-	

	

	 	 	 	 	 Pero	a	estas	alturas	del	rodaje	es	un	desastre.	

	 	 	 	 	 ¡Sabes	cuánto	me	costó	conseguir	de		

	 	 	 	 	 estraperlo	el	celuloide	que	faltaba!...	

	

CENSOR.-	

	

	 	 	 	 	 Mas	desastre	es	que	nuestras	futuras		

	 	 	 	 	 generaciones	queden	engañadas	por	tan		

	 	 	 	 	 gravísima	distorsión	histórica.	Los	censores		
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	 	 	 	 	 estamos	para	salvaguardar	la	moral,	el	honor	

	 	 	 	 	 y	la	grandeza	patriótica.	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR).-	

	

	 	 	 	 	 Nuestra	intención	era	sana,	totalmente	sana.	

	 	 	 	 	 Sólo	queríamos	recalcar	la	entereza	y	la		

	 	 	 	 	 voluntad	férrea	de	la	Reina.	Nada	más.	

	

CENSOR.-	

	

	 	 	 	 	 Pero	la	cosa	no	ha	salido	así	y	no	hay	vuelta	

	 	 	 	 	 de	hoja.	O	se	suprime	toda	la	escena		

	 	 	 	 	 mencionada	o	la	película	no	pasa.	¡No	pasa!	

	 	 	 	 	 ¡Que	no	pasa!.	Ustedes	decidirán.	Después	no	

	 	 	 	 	 digan	que	los	censores	somos	unos		 	

	 	 	 	 	 cabroncetes	que	sólo	vemos	maldad	donde	

	 	 	 	 	 no	la	hay.		(Pausa	breve)…	Y	además	me		

	 	 	 	 	 importa	un	comino	su	poderío,	Señor		

	 	 	 	 	 Ramade.	Esto	se	lo	hago	yo	al	mismísimo		

	 	 	 	 	 Darryl	Efe	punto	Zanuck,	si	es	preciso,		

	 	 	 	 	 ¿entendido?...	(Pausa	breve)…		¡Qué			

	 	 	 	 	 vergüenza!	¡Qué	forma	de	perder	la	elegancia		
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	 	 	 	 	 cinematográfica!	¡Con	los	ejemplos	de		

	 	 	 	 	 altísimas	dignidades	que	existen	en	nuestra	

	 	 	 	 	 cinematografía!...	¡Cómo	se	ha	mostrado	la		

	 	 	 	 	 exaltación	del	Espíritu	Nacional	–con		

	 	 	 	 	 mayúsculas-	y	la	brillantísima	honradez	de	

	 	 	 	 	 nuestros	antepasados	en	La	Leona	de		

	 	 	 	 	 Castilla,	por	ejemplo.	Impertérrita,	Amparito	

	 	 	 	 	 Rivelles.	Sola	frente	a	todas	las	traiciones	y	

	 	 	 	 	 adversidades,	María	de	Padilla	vivió	uno	de	

	 	 	 	 	 los	sucesos	más	trágicos	de	la	España		

	 	 	 	 	 Imperial…	Pasión,	odio	y	traiciones	sirvieron	

	 	 	 	 	 de	cortejo	al	drama	de	las	comunidades.	Un	

	 	 	 	 	 trágico	episodio	histórico	con	todo	su		

	 	 	 	 	 impresionante	dramatismo.	

	

ABELARDO	RAMADE	(PRODUCTOR)	(A	VICTOR	MANRIQUE).-	

	

	 	 	 	 	 Eso	es	lo	que	dice	la	publicidad.	

	

CENSOR.-	

	

	 	 	 	 	 O…	Agustina	de	Aragón,	Aurora	Bautista,		

	 	 	 	 	 todo	un	ejemplo	de	bravura	decidida.	¡Una		



95	

	

	 	 	 	 	 grandiosa	epopeya	de	la	Independencia		

	 	 	 	 	 española,	escrita	con	sangre	y	refrendada	por	

	 	 	 	 	 el	heroico	sacrificio	de	todo	un	pueblo.		

	 	 	 	 	 ¡Impresionante	drama	que	encierra	una		

	 	 	 	 	 saludable	lección	para	el	corazón	humano!	

	 	 	 	 	 ¡Emociona!	¡Subyuga!	¡Arrebata!...	y	…		

	 	 	 	 	 ¡alecciona!...	Españolísima	raigambre.	O…	

	 	 	 	 	 Alba	de	América,		Antonio	Vilar,	caballeroso	

	 	 	 	 	 Cristóbal	Colón.	No	ese	invento	despreciativo	

	 	 	 	 	 de	los	americanos.	

	

	 Música	de	una	violenta	expresión	dramática	y	muy	

cinematográfica.	Se	despliega	un	enorme	telón	blanco.	Aparecen	las	

sombras	de	LA	LEONA	DE	CASTILLA,	AGUSTINA	DE	ARAGÓN	y	

CRISTÓBAL	COLÓN.	Estas	sombras	se	mueven	con	dramatizadas	

expresiones	chinescas.		

	

VOZ	EN	OFF	DE	AGUSTINA	DE	ARAGÓN	(Gritando).-	

	

	 	 	 	 	 ¡¡No!!			¡¡No	entrarán	en	Zaragoza!!	

	 	 	 	 	 	 	 	 (Estruendo	de	un	cañonazo)	

	

(BREVÍSIMO	OSCURO	TOTAL)	
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	 Comienza	SERENATA:	SOLDADO	DE	NÁPOLES	(Federico	Romera,	

Guillermo	Fernández-Shaw	y	José	Serrano)	ABELARDO	RAMADE,	

VICTOR	MANRIQUE,	EL	CENSOR,	AGUSTINA	DE	ARAGÓN,	LA	LEONA		

DE	CASTILLA,	CRISTÓBAL	COLÓN	y		LOS	SOLDADOS	desfilan	con	ritmo	

marcial	mientras	cantan.	

	

TODOS	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Soldado	de	Nápoles	

	 	 	 	 	 que	vas	a	la	guerra,	

	 	 	 	 	 mi	voz	recordándote	

	 	 	 	 	 cantando	te	espera.		

	 	 	 	 	 Cariño	del	alma,	ven,		

	 	 	 	 	 que	vas	a	probar	

	 	 	 	 	 la	dicha	de	amar	

	 	 	 	 	 oyendo	los	sones	de	mi	canción.	

	

SOLDADO	HERIDO	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Soldado	de	Nápoles,		

	 	 	 	 	 me	quiso	mi	suerte,	

	 	 	 	 	 la	gloria	romántica	

	 	 	 	 	 me	lleva	a	la	muerte.	
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	 	 	 	 	 No	digas	tu	cántico	

	 	 	 	 	 que	aviva	mi	pena,	

	 	 	 	 	 si	muero	queriéndote,	

	 	 	 	 	 qué	muerte	tan	buena.	

	

TODOS	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Soldado	de	Nápoles	

	 	 	 	 	 que	buscas	la	gloria,	

	 	 	 	 	 te	espera	brindándote	

	 	 	 	 	 la	ansiada	victoria.	

	 	 	 	 	 No	mueras	soldado,	no.		

	 	 	 	 	 Cariño	del	alma,	ven,	

	 	 	 	 	 que	vas	a	alcanzar	

	 	 	 	 	 la	dicha	de	amar	

	 	 	 	 	 que	es	gloria	también.	

	

	 Al	ritmo	del	pasacalle	marcial	desaparecen	todos	de	la	escena.	
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III	

	

	

	 Salón-Estudio	de	MARTINA	LERZO.	Existe	un	cierto	cansancio	en	

el	ambiente.	Hay	papeles	por	todas	partes,	apuntes,	y	los	ceniceros	

están	atiborrados	de	colillas.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Descansaremos	un	momento	mientras		

	 	 	 	 	 tomamos	algo…	¿Hacemos	café	o	quieres		

	 	 	 	 	 mejor	un	té?...	¿Qué	prefieres?...	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 No	sé…	No	sé…	Es	muy	tarde	para	ambas		

	 	 	 	 	 cosas…	tal	vez	un	whisky…	Sí,	un	whisky	con	

	 	 	 	 	 agua	y	mucho	hielo.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Yo	también	voy	a	tomar	lo	mismo.		

	

	 (Se	levanta	y	prepara	los	dos	whiskys)	

	

NARTINA	LERZO	(Entregándole	el	whisky	a	ZUNIFREDO	DE	TOVAR).-	

	

	 	 	 	 	 ¿Tienes	hambre?	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR	(Cogiendo	el	vaso).-	

	

	 	 	 	 	 Todavía	no.		
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Bueno,	luego,	más	tardecillo,	bajaremos	y	

	 	 	 	 	 cenamos	cualquier	cosa	ligera.	Hoy	ha	sido	

	 	 	 	 	 un	día	de	enorme	trabajo.	La	lluvia	parece	

	 	 	 	 	 habernos	concentrado	sin	tregua	alguna.	De	

	 	 	 	 	 seguir	a	este	ritmo	las	Memorias	van	a	estar	

	 	 	 	 	 muy	pronto	en	los	escaparates	de	las		

	 	 	 	 	 librerías.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Por	supuesto.		

	

MARTINA	LERZO.-	

	 	 	 	 	 En	el	fondo,	contar	mis	memorias	me	da	una	

	 	 	 	 	 cierta	melancolía.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Todo	recuerdo	trae	una	misteriosa	languidez.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 No	sé	qué	vamos	a	sacar	en	claro.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Muchas	cosas.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 ¿A	quién	podrá	interesarle?	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Siempre	hay	un	lector	que	se	estremece.		

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Pero	esto	no	es	literatura.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Y	qué	es	la	literatura.	
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Tú	eres	un	poeta.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Algunos	poetas	no	se	preguntan	qué	cosa	es	

	 	 	 	 	 la	literatura…	¿te	has	preguntado	tú	qué	cosa	

	 	 	 	 	 es	el	cine?...	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 No	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Pero	está	ahí,	existe.	A	pesar	de	su	enorme	

	 	 	 	 	 fingimiento.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Una	gran	mentira.	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Una	hermosa	mentira	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 que	cuenta	historias	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 que	la	mayor	de	las	veces	nos	las	creemos.	

	

(Pausa)	

(Beben)	

	

MARTINA	LERZO	(Relajada).-	

	

	 	 	 	 	 ¿Hubieras	deseado	ser	un	director	de	cine?	

	

(ZUNIFREDO	DE	TOVAR	saca	su	cajetilla	de	tabaco	bajo	en	nicotina	y	

ofrece	un	cigarrillo	a	MARTINA	LERZO.	También	le	da	fuego)	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR	(Encendiendo	su	cigarrillo).-	

	

	 	 	 	 	 Nunca	me	lo	pensé.	Esta	es	la	verdad.	Tal	vez	

	 	 	 	 	 porque	el	cine	estaba	de	otra	forma	en	mis	

	 	 	 	 	 juegos	favoritos.	(Pausa	breve).	En	mi	casa	

	 	 	 	 	 había	un	cuarto	destinado	a	las	cascarrias.	

	 	 	 	 	 Allí	amontonaba	yo	todos	mis	juguetes,	todos	

	 	 	 	 	 mis	papeles,	todas	mis	postales,	todos	mis	

	 	 	 	 	 indios	apaches,	todos	mis	séptimos	de		

	 	 	 	 	 caballería.	Allí	guardaba	yo	los	prospectos	de	

	 	 	 	 	 cine,	mis	colecciones	de	estampas	y	todo	un	

	 	 	 	 	 mundo	de	supremas	imaginaciones.	Yo	era	

	 	 	 	 	 feliz	en	mi	soledad	porque	pronto	–muy		

	 	 	 	 	 pronto-	la	llenaba	con	toda	una	población	

	 	 	 	 	 imaginaria	de	caprichosas	aventuras.	Tenía	

	 	 	 	 	 un	circo	en	la	imaginación:	¡y	todo	un		

	 	 	 	 	 espectáculo	descomunal	de	propagandas,	

	 	 	 	 	 domadores,	trapecistas,	saltimbanquis	y		

	 	 	 	 	 caravanas	de	coches	llegaban	al	cuarto	e		

	 	 	 	 	 instalaban	su	magia!	Me	imaginaba	una		

	 	 	 	 	 verbena:	¡y	una	porción	de	carricoches,		

	 	 	 	 	 barquillas,	carreras	de	sacos,	norias	y		

	 	 	 	 	 caballitos	festejaban	sus	algarabías!	Pero	de	
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	 	 	 	 	 todos,	de	todos,	de	todos	mis		 	 	

	 	 	 	 	 entretenimientos,	los	preferidos	eran	dos	

	 	 	 	 	 cines	con	sus	carteleras	anunciando	todas	las	

	 	 	 	 	 películas	que	echaban	durante	la	semana	en	

	 	 	 	 	 los	dos	cines	de	verdad	que	existían	en	mi	

	 	 	 	 	 ciudad.	Era	una	imitación	de	la	realidad	muy	

	 	 	 	 	 profundizada	en	mi	mente.	(Pausa	breve).	

	 	 	 	 	 Estaban	ubicados	–aquellos	dos	cines		

	 	 	 	 	 inventados	por	mí-	en	la	plataforma		

	 	 	 	 	 intermedia	de	mi	alacena.	Aquello	tenía	un	

	 	 	 	 	 enorme	ajetreo	porque	cambiaba	cada	dos	

	 	 	 	 	 días	las	películas,	menos	los	viernes,	que		

	 	 	 	 	 duraban	hasta	el	domingo.	Nadie	puede		

	 	 	 	 	 suponer	cuántas	horas	de	inquebrantables	

	 	 	 	 	 encantaciones	me	proporcionó	aquel		

	 	 	 	 	 solitario	juego	que	yo	me	arreglaba	con	los	

	 	 	 	 	 prospectos	repetidos	y	con	los	numerosos	

	 	 	 	 	 recortes	de	periódicos	anunciadores	de	todas	

	 	 	 	 	 las	películas	del	mundo.	(Pausa).	Hubiera	

	 	 	 	 	 sido	un	gran	empresario	(Sonríe).	Pero…		

	 	 	 	 	 ¿director?...	¿director?...	No	sé…	No	sé	qué	

	 	 	 	 	 decir…	Recuerdo	que	por	temporadas	me		

	



106	

	

	 	 	 	 	 daba	por	jugar	a	hacer	películas.	(Vuelve	a	

	 	 	 	 	 sonreir).	Yo	mismo	era	el	productor,	el		

	 	 	 	 	 director,	los	actores	secundarios,	los	extras	y	

	 	 	 	 	 el	artista	principal.	La	almohada	era	ella,	la	

	 	 	 	 	 rutilante	estrella	de	turno	que	cabalgaba	a	mi	

	 	 	 	 	 ritmo	por	los	aventurosos	recovecos	de	las	

	 	 	 	 	 historias	que	me	inventaba.		

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Artificiales	encantos.		

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Embelesos	artificiales	que	vuelven	al	cabo	

	 	 	 	 	 del	tiempo	porque	jamás	dejaron	de	existir	

	 	 	 	 	 en	lo	más	hondo	de	nosotros	mismos.	Yo	no	

	 	 	 	 	 he	sabido	nunca	lo	que	significa	la	nostalgia.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Algunos	dicen	que	una	enfermedad.	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Para	otros,	una	inmadurez.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 En	realidad,	todos	nos	resistimos	a	perder	

	 	 	 	 	 los	mejores	años	de	nuestras	vidas.	

	

ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Por	eso	los	conmemoramos	a	cada	instante.	

	

MARTINA	LERZO.-		

	

	 	 	 	 	 Vivimos	encandilados	con	ese	repertorio		

	 	 	 	 	 púrpura	pletórico	de	exquisiteces	que		

	 	 	 	 	 siempre	perseveramos	del	terrible	vendaval	

	 	 	 	 	 del	tiempo.	
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ZUNIFREDO	DE	TOVAR.-	

	

	 	 	 	 	 Del	indomable	vendaval	del	tiempo.	¡Cuánta	

	 	 	 	 	 razón!	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Nunca,	nunca	estuve	dispuesta	a	perder	mi	

	 	 	 	 	 lujoso	encumbramiento.	Había	nacido	para	

	 	 	 	 	 excelsa	y	estaba	perfectamente	sostenida.	Mi	

	 	 	 	 	 estatura	era	firme	y	deslumbrante.	Nada.		

	 	 	 	 	 Absolutamente	nada	pudo	con	la	dimensión	

	 	 	 	 	 de	mi	divinidad,	aunque	todas	las		 	

	 	 	 	 	 adversidades	se	dieron	citas	en	las		 	

	 	 	 	 	 propiedades	de	mi	existencia.	(Pausa)		

	 	 	 	 	 Cuando	Lucila	Castro	y	Mario	regresaron	a	

	 	 	 	 	 España,	sus	relaciones	estaban	al	borde	del	

	 	 	 	 	 destrozo.	Lucila	había	pasado	larguísimas	

	 	 	 	 	 temporadas	en	Italia.	Allí,	las	películas	de	

	 	 	 	 	 piratas	tuvieron	una	enorme	acogida	y	ella	

	 	 	 	 	 exprimió	la	moda	hasta	lo	indecible.	(Pausa	

	 	 	 	 	 breve)	
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	 	 	 	 	 Lucila	Castro	vino	despampanante	y	su		

	 	 	 	 	 exotismo	era	de	un	gran	resultón	en	la		

	 	 	 	 	 España	de	aquellos	años.	Pero	el	cine	que	se	

	 	 	 	 	 hacía	aquí	no	era	para	ella.	Así	que	pronto	se	

	 	 	 	 	 dedicó	al	teatro.	Estuvo	como	actriz	invitada	

	 	 	 	 	 en	la	compañía	Arroyo,	con	Luis,	con	Julio,	

	 	 	 	 	 con	Rosario	de	Benito	y	Rosita	de	Sabatini.	

	 	 	 	 	 Después	se	dedicó	a	la	revista.	Un	mundo	de	

	 	 	 	 	 lentejuelas	y	plumas	sostuvo	a	Lucila	Castro	

	 	 	 	 	 varias	temporadas.	Incluso	llegó	a	triunfar	en	

	 	 	 	 	 Madrid.	A	pesar	de	la	Celia	Gámez.	Pero	ahí	

	 	 	 	 	 quedó	el	estrellato	de	Lucila	Castro.	Ahí		

	 	 	 	 	 quedó,	en	ese	mundo	de	maillots,	tules	y		

	 	 	 	 	 apoteosis.	El	alcohol	terminó	de	arrinconarla	

	 	 	 	 	 para	siempre.	
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IV	

	

	 Baja	un	telón	pintado	que	representa	la	calle	de	un	barrio	de	

Madrid.	LUCILA	CASTRO	está	vestida	de	chulo	madrileño.	Un	CORO	DE	

CASTIZAS	acompaña	a	la	VEDETTE.	Interpretan	“MANOLETÍN”	(de	

“Gran	Revista”,	F.	Moraleda/F.	Ramos	de	Castro)	

	

CORO	DE	CASTIZAS	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Manoletín,	

	 	 	 	 	 por	lo	chulo	y	por	lo	serio	

	 	 	 	 	 no	soporta	un	improperio	

	 	 	 	 	 ni	una	frase	ni	un	mohín.	

	 	 	 	 	 Manoletín,	

	 	 	 	 	 es	más	vivo	que	las	balas	

	 	 	 	 	 pa	atontá	a	las	chavalas	

	 	 	 	 	 y	las	sabe	hacer	tilín.	

	 	 	 	 	 Manoletín,	

	 	 	 	 	 ni	presume	ni	se	engríe	

	 	 	 	 	 ni	se	mueve	ni	sonríe	

	 	 	 	 	 ni	se	toma	un	berrinchín.	
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	 	 	 	 	 Manoletín,	

	 	 	 	 	 imitando	a	su	modelo	

	 	 	 	 	 es	más	serio	que	un	buñuelo	

	 	 	 	 	 y	más	listo	que	un	flautín.	

	 	 	 	 	 Manoletín,		

	 	 	 	 	 plim,	plim.	

	

LUCILA	CASTRO	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 	 	 Yo	soy	Manolo,	el	chavea,	

	 	 	 	 	 más	castizo	de	Madrid,	

	 	 	 	 	 y	están	las	chicas	del	barrio	

	 	 	 	 	 todas	loquitas	por	mí.	

	

CORO	DE	CASTIZAS	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 	 	 Oye,	Manolo,	ya	sabes	

	 	 	 	 	 que	te	quiero	decir	sí.	

	

LUCILA	CASTRO	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 	 	 Vamos	ya	y	no	seas	pasmá	

	 	 	 	 	 si	al	mirarme	te	das	la	espantá.	
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	 	 	 	 	 No	te	des	más	postín	

	 	 	 	 	 que	si	estás	controlá	

	 	 	 	 	 yo	soy	Manoletín.	

	

CORO	DE	CASTIZAS	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 	 	 Oye,	Manolo,	ya	sabes	

	 	 	 	 	 si	me	quieres	conquistar	

	 	 	 	 	 el	doce	dos	diecisiete	

	 	 	 	 	 a	tu	gusto	pues	marcar.	

	

LUCILA	CASTRO	(Cantando	y	bailando).-	

	

	 	 	 	 	 Yo	soy	Manolo,	el	chavea,		

	 	 	 	 	 más	castizo	de	Madrid.	

	

	 	 	 	 	 Vamos	ya	y	no	seas	pasmá	

	 	 	 	 	 si	al	mirarme	te	das	la	espantá.		

	 	 	 	 	 No	te	des	más	postín	

	 	 	 	 	 que	si	estás	controlá	

	 	 	 	 	 yo	soy	Manoletín.	

	

	



113	

	

	

	

	

	

	

	

	

V	

	

	 MARIO	BERNALOA	espera	sentado	en	el	Salón-Estudio	de	

MARTINA	LERZO.	Ha	traído	consigo	una	preciosa	pequeña	cajita	

envuelta	airosamente	en	papel	de	celofán	celeste.	Coloca	la	cajita	

encima	de	la	mesa.	Pronto	llegará	ELLA,	retocándose	delicadamente	

sus	cabellos.	Se	ajusta	una	lujosa	pulsera.	Viste	traje	largo	medio	

estrecho	de	satén	descotado.	Al	entrar	en	escena,	MARTINA	se	queda	

de	una	pieza.	Luego,	se	sobrepone.	

	

MARTINA	LERZO	(Sorprendida).-	

	

	 	 	 	 	 ¡Tú!	…	¿Aquí?...	¿Qué	deseas?	…	¿Cuándo	has	

	 	 	 	 	 entrado?	…	No	me	han	dicho	que…	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 Te	llamé	durante	toda	la	mañana	y	parte	de	

	 	 	 	 	 la	tarde.	Nadie	contestó	al	teléfono.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Estoy	recién	llegada.	He	pasado	la	Semana	

	 	 	 	 	 Santa	fuera	de	Madrid.	Estuve	en	la	playa.	

	 	 	 	 	 Necesitaba	un	descanso.	

	

MARIO	BERNALOA	(Cogiendo	la	cajita	envuelta	en	el	papel	de	celofán.	

	 	 	 	 Se	levanta).-	

	

	 	 	 	 	 Espero	que	no	te	importará	aceptar	este		

	 	 	 	 	 pequeño	detalle	que	te	ofrezco.	Es	una		

	 	 	 	 	 gardenia.	Siempre	fue	tu	flor	preferida.	

	

(MARTINA	deslía	la	cajita	y	se	coloca	la	gardenia	en	el	cabello)	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	 	 	 	 	 ¿Puedo	tomar	un	vermut?	
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MARTINA	LERZO.-	

	 	 	 	 	 Sírvete	lo	que	quieras.	

	

MARIO	BERNALOA.-	(Sirviéndose	el	vermut).-	

	

	 	 	 	 	 ¿Te	acuerdas	cómo	Scott	Fitzgerald	tomaba	

	 	 	 	 	 el	vermut?...	La	copa	bien	helada.	Le	gustaba	

	 	 	 	 	 con	una	cebollita	y	una	aceituna.	Y	frío,	muy	

	 	 	 	 	 frío.	Exageradamente	frío.	Después,	miraba	la	

	 	 	 	 	 copa	fijamente,	sin	pestañear.	Daba	un		

	 	 	 	 	 sorbito	y	volvía	a	mirar	la	copa.	Otro	sorbito	

	 	 	 	 	 y	golpeaba	el	cristal	con	la	uña	del	dedo		

	 	 	 	 	 índice.	Así,	(MARIO	BERNALOA	hace		

	 	 	 	 	 exactamente	igual)	lo	golpeaba	hasta	tres	

	 	 	 	 	 veces.	Era	casi	un	rito.	

	

MARTINA	LERZO	(Nostálgica).-	

	

	 	 	 	 	 ¡Scotty!	

	

(Pausa	breve)	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 He	venido	a	desearte	suerte.	

	

MARTINA	LERZO	(Mirándose	la	pulsera).-	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 El	estreno	de	CENIZAS	EN	LA	BATALLA,	ha	

	 	 	 	 	 despertado	una	inquietante	expectación.	He	

	 	 	 	 	 pasado	por	la	Gran	Vía	y	los	alrededores	del	

	 	 	 	 	 Rialto	están	a	rebosar.	Dicen	que	tu	papel	de	

	 	 	 	 	 heroína	quedará	en	los	anales	gloriosos	de	la	

	 	 	 	 	 historia	del	cine	español.	

	

MARTINA	LERZO	(Incómoda	y	con	frialdad).-	

	

	 	 	 	 	 Puede	ser.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 Dentro	de	unas	horas	lo	sabrás.		
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 No	depende	de	esta	noche.	Tendrá	que	verla	

	 	 	 	 	 España	entera	y	emitir	su	juicio.	Entonces	se	

	 	 	 	 	 sabrá	la	respuesta	del	público.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 Pero	el	éxito	de	un	estreno	en	Sábado	de		

	 	 	 	 	 Gloria	está	asegurado.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Estaba	asegurado.	Ahora	el	público	no	se		

	 	 	 	 	 deja	embaucar	tan	fácilmente	por	la		

	 	 	 	 	 propaganda	que	promete	la	fecha	de	un		

	 	 	 	 	 estreno…	Ahora…,	ahora	voy	a	ser		 	

	 	 	 	 	 terriblemente	comparada.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 Pero	tu	talento	y	tu	perspicacia		 	

	 	 	 	 	 interpretativa	están	a	prueba	de	todo.	
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MARTINA	LERZO	(Creciéndose).-	

	

	 	 	 	 	 Por	supuesto.	Mis	dotes	no	son	baratijas		

	 	 	 	 	 rimbombantes.	Mis	dotes	son	reales.		

	 	 	 	 	 Absolutamente	reales.	Soy	una	sublime	y		

	 	 	 	 	 nadie	discute	el	olimpo	que	acaparo.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 Entonces,	querida,	a	qué	viene	ese	atisbo	de	

	 	 	 	 	 duda.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Quién	habló	de	duda.	Es	que	estoy		 	

	 	 	 	 	 impaciente	por	sentirme	aplaudida.	

	

MARIO	BERNALOA	(Con	sonrisa	de	admiración).-	

	

	 	 	 	 	 Oh,	cariño,	no	has	cambiado.	Sigues	siendo	

	 	 	 	 	 infalible	y	suprema.		
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MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Sigo	siendo	casi	única.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 ¡Inalterable!	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Es	parte	de	mi	presupuesto	profesional.	Hay	

	 	 	 	 	 que	mantener	la	magia.	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 ¡La	magia!	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Sí,	¡la	magia!...	La	magia	es	la	que	te	instala	y	

	 	 	 	 	 te	sostiene	en	este	universo.	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 Efectivamente,	tú	ya	has	desbordado	los		

	 	 	 	 	 límites	de	la	interpretación.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Por	eso	soy	grande.	Porque	he	alcanzado	la	

	 	 	 	 	 creatividad…	Sí,	lo	más	importante.	Ahí,	ahí	

	 	 	 	 	 estoy	yo,	en	lo	más	importante.	He	subido	a	

	 	 	 	 	 esa	cúspide	reservada	sólo	para	los			

	 	 	 	 	 intransferibles.	Un	lugar	único	para	cada		

	 	 	 	 	 artista.	Y	eso	soy	yo,	una	artista,	una		

	 	 	 	 	 creadora.	Mis	personajes	adquieren	las		

	 	 	 	 	 solemnidades	de	mi	propio	ser	y	andan		

	 	 	 	 	 impregnados	de	un	tono	misterioso	por	esa	

	 	 	 	 	 otra	gracia	que	les	otorgo.	Yo	soy	una		

	 	 	 	 	 creadora.	Sólo	me	falta	alcanzar	la	divinidad.	

	 	 	 	 	 Yo	soy	una	prestancia,	una	inspiración		

	 	 	 	 	 maravillosa	y	perenne.	Un	delirio	supremo	

	 	 	 	 	 que	provoca	adoraciones.	

	

(Pausa)	
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MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 ¡Sabes!	Yo…	Yo…	Yo…	Bueno,	es	que	no	sé	

	 	 	 	 	 cómo	decirlo.	Yo	qui…	quisiera	pedirte		

	 	 	 	 	 empezar	de	nuevo.		

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 ¿Empezar	de	nuevo?...	

	

MARIO	BERNALOA.-	

	

	 	 	 	 	 Sí,	lo	digo	en	serio.	

	

MARTINA	LERZO.-	

	

	 	 	 	 	 Empezar	de	nuevo	para	después	tener	que	

	 	 	 	 	 volver	a	soportar	tus	extravagancias.	No.		

	 	 	 	 	 (Pausa)	

	 	 	 	 	 Oh	poderoso	Mario	Bernaloa,	dominas	el		

	 	 	 	 	 sentimiento	novelístico	a	la	perfección.	Se	ve	

	 	 	 	 	 que	necesitas	un	final	feliz	para	la	novela	que		
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	 	 	 	 	 estás	a	punto	de	terminar,	¿verdad?...	pero	la	

	 	 	 	 	 vida	es	otra	cosa,	¡por	favor!	(Pausa	breve)	

	 	 	 	 	 Una	vez	más	quieres	permitirte	el	lujo	de	que	

	 	 	 	 	 tus	personajes	amolden	sus	conductas	a	tus	

	 	 	 	 	 antojos.	¡No	hagas	que	me	desplome!	Hay	

	 	 	 	 	 mucha	literatura	en	tu	mentalidad	(Pausa	)	

	 	 	 	 	 Lo	siento.	Lo	siento.	De	verdad	que	lo	siento.	

	 	 	 	 	 Yo	ya	interpreto	otra	clase	de	personaje.	

	

OSCURO	TOTAL	(brevísimo	momento)	

	

TELÓN	FONDO	OSCURO	

FOCO	CAÑÓN	dirigido	a	MARTINA	LERZO	

Comienza	de	inmediato	a	cantar	NO	QUIERO	CREERTE	(Ramos	de	

Castro/Carúela/Resillo/Moraleda)	

	

MARTINA	LERZO	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 No,	no	quiero	creerte.	No	quiero	creerte	

	

	 En	escena,	TRES	BOYS	bailan	dramáticamente	sofisticados.	Van	

vestidos	de	negro	total	Blusas	y	pantalones.	Al	cuello,	llevan	un	

pañuelo	rojo	cada	uno.		
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MARTINA	LERZO	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Amor	es	cosa	fácil	de	fingir	

	 	 	 	 	 Amor	es	cosa	fácil	de	mentir.		

	 	 	 	 	 Y	una	palabra	nada	más	

	 	 	 	 	 si	no	se	dice	la	verdad.		

	

	 	 	 	 	 No,	no	esperes	

	 	 	 	 	 que	me	rinda	fácilmente,	

	 	 	 	 	 y	al	me	quieres	

	 	 	 	 	 te	respondo	claramente	

	 	 	 	 	 el	pasado	y	su	dolor	ya	nos	distancian.	

	 	 	 	 	 Y	el	amor	se	hace	rencor…	

	 	 	 	 	 y	el	amor	se	hace	rencor	en	la	venganza.		

	 	 	 	 	 Sin	embargo	

	 	 	 	 	 si	el	cariño	es	verdadero,	

	 	 	 	 	 en	la	vida,	nuestro	amor	es	lo	primero.	

	

(Prosiguen	bailando	los	BOYS)	

	

	 	 	 	 	 No,	no	esperes	

	 	 	 	 	 que	me	rinda	fácilmente,	

	 	 	 	 	 y	al	me	quieres	
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	 	 	 	 	 te	respondo	claramente	

	 	 	 	 	 el	pasado	y	su	dolor	ya	nos	distancian.		

	 	 	 	 	 Y	el	amor	se	hace	rencor…	

	 	 	 	 	 y	el	amor	se	hace	rencor	en	la	venganza.	

	

(Música:	bailan	los	BOYS	y	MARTINA	LERZO	con	gran	intensidad	

dramática	sofisticada)	

	

MARTINA	LERZO	(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Y	una	palabra	nada	más	

	 	 	 	 	 si	no	se	dice	la	verdad.	

	 	 	 	 	 No,	no		esperes	

	 	 	 	 	 que	me	rinda	fácilmente	

	 	 	 	 	 y	al	me	quieres	

	 	 	 	 	 te	respondo	claramente	

	 	 	 	 	 el	pasado	y	su	dolor	ya	nos	distancian.	

	 	 	 	 	 Y	el	amor	se	hace	rencor…	

	 	 	 	 	 y	el	amor	se	hace	rencor	en	la	venganza.	
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VI	

	

	 Escalinata	al	fondo	del	escenario	y	guirnaldas	de	flores.	Baja	

majestuosa	LUCILA	CASTRO.	Viste	traje	blanco	de	volantes	y	encajes.	

Lleva	peineta	blanca.	

	

LUCILA	CASTRO		(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Las	majas	españolas	

	 	 	 	 	 llevan	por	dentro,	llevan	por	dentro	

	 	 	 	 	 unos	cascabelitos	cascabeleros	

	 	 	 	 	 que	alegres	son.	

	 	 	 	 	 Y	su	repique	suena	con	alegría,	con	alegría,	

	 	 	 	 	 prendiéndose	risueña	en	las	alitas	del		

	 	 	 	 	 corazón.	

	

	 	 	 	 	 Ay,	Manolé,	Manolín	

	 	 	 	 	 ni	que	sí	ni	que	no	

	 	 	 	 	 ni	que	no	ni	que	sí.	

	 	 	 	 	 Ay,	ven	aquí	que	te	diga	yo.	

	 	 	 	 	 Ay,	ven	aquí	que	me	digas	tú	

	 	 	 	 	 ni	que	sí	ni	que	no.	
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CORO		(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Cielo	español,	

	 	 	 	 	 novia	del	sol.	

	

LUCILA	CASTRO		(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Cariño,	ay	entrañas,	

	 	 	 	 	 en	tus	ojitos	me	quiero	ver.	

	 	 	 	 	 Yo	soy	la	novia	de	España,	

	 	 	 	 	 mi	vida,	para	tu	querer.	

	 	 	 	 	 Cariño,	ay	entrañas,		

	 	 	 	 	 a	nadie	quiero	na	más	que	a	ti	

	 	 	 	 	 porque	yo	soy	aquí	la	novia	de	España,	

	 	 	 	 	 ay	entrañas,	de	España	y	para	ti.	

	

CORO		(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Cariño,	ay	entrañas,		

	 	 	 	 	 en	tus	ojitos	me	quier	ver.	

	 	 	 	 	 ELLA	es	la	novia	de	España,	

	 	 	 	 	 mi	vida,	para	tu	querer.	
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LUCILA	CASTRO		(Cantando).-	

	

	 	 	 	 	 Cariño,	ay	entrañas,	

	 	 	 	 	 a	nadie	quiero	na	más	que		ti	

	 	 	 	 	 porque	yo	soy	aquí	la	novia	de	España,	

	 	 	 	 	 de	España	y	para	ti.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

LA	NOVIA	DE	ESPAÑA		(A.	Rigel/Ramos	de	

Castro/Padilla/Ferreira/Ferri	
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VII	

	

	 Aparece	ya	instalada		LA	PANTALLA	y	la	PROYECCIÓN	ha	

comenzado.		

	

SILENCIO	

	

PANORÁMICA	del	Salón-Estudio	de	MARTINA	LERZO.	La	CÁMARA	

toma	definitivos	detalles:	papeles,	apuntes,	estilográficas,	rotuladores,	

vasos	vacíos,	una	botella	de	whisky,	tazas	de	café	vacías	y	ceniceros	

repletísimos	de	colillas.			

	

MÚSICA:	STARDUST		(Versión	interpretada	al	piano	por	el	propio	

HOAGY	CARMICHAEL)	
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La	CÁMARA		recorre	la	Estancia-tocador	de	MARTINA	LERZO.	

PLANO	MEDIO:	ELLA		se	encuentra	–de	espaldas-	sentada	frente	al	

espejo.	La	CÁMARA	avanza	hasta	la	MESITA	del	TOCADOR.	Toca	los	

detalles	precisos:	tarros	de	potingues,	brochas,	barras	de	labios	y	la	

cajita	de	pañuelos	de	papel:	UN	PRIMER	PLANO	de	cada	objeto,	CORTE.	

PRIMER	PLANO:	LA	EXPRESIÓN	CANSADA	DE	LA	ESTRELLA.		

MARTINA	LERZO	coge	unos	pañuelos	de	papel	y	comienza	a	

desmaquillarse.		

LA	MÚSICA	QUEDA	MUY	DE	FONDO	

	

VOZ	EN	OFF	DE	MARTINA	LERZO	(Mientras	va	quitándose	el	

maquillaje).	

	

	 	 	 	 	 Oh	querido	Zuni,	he	aquí	los	retazos	de	una	

	 	 	 	 	 vieja	estrella,	una	vieja	estrella	pletórica	de	

	 	 	 	 	 secuencias	y	de	maquillaje.	Tengo	ya	el		

	 	 	 	 	 rostro	quemado	de	tanto	potingue,	de		

	 	 	 	 	 tantísima	crema	protectora,	de	muchísimos	

	 	 	 	 	 disparos	de	magnesio.	Toda	una	existencia	

	 	 	 	 	 consagrada	al	alcance	de	la	plenitud.	He	sido	

	 	 	 	 	 inagotable.	Deliciosa.	Eximia.	Áspera.		

	 	 	 	 	 Ingenua.	Fuerte.	Maldita.	Decidida.		 	

	 	 	 	 	 Irresistible.	Segura.	Valiente.	Lúdica.		
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	 	 	 	 	 Adulada.	Factuosa	y	glorificada.	Pero,	sobre	

	 	 	 	 	 todo,	he	sido	magnánima.	Nunca	he			

	 	 	 	 	 balbuceado.	He	sido	encantadora,	querido	

	 	 	 	 	 Zuni,	¡encantadora!	Encantadora	y	sublime,	

	 	 	 	 	 una	mensajera	de	todas	las	divinidades.		

	 	 	 	 	 Majestuosa	y	triunfante.	Un	empaque,	un		

	 	 	 	 	 estilo,	una	presencia,	una	virtud,	un	ademán,	

	 	 	 	 	 una	gracia,	un	embeleso.	Una	excelsa		

	 	 	 	 	 impagable	y	deslumbrante.	Me	he	ganado	a	

	 	 	 	 	 pulso	la	estatura	que	ocupo	en	este	mundo	

	 	 	 	 	 de	sombras	sobre	el	lienzo	blanco	de	la		

	 	 	 	 	 pantalla.	Después,	cuando	las	sombras	se	

	 	 	 	 	 desvanecen,	la	vida	empieza	a	ser	de	una		

	 	 	 	 	 crueldad	desmesurada	y	peligrosa.	Pero	yo	

	 	 	 	 	 sigo	aquí,	incrustada	en	este	olimpo,	la	única	

	 	 	 	 	 auténtica	parcela	destinada	a	los	verdaderos	

	 	 	 	 	 mitos.	

	

QUEDA	DETENIDA	LA	IMAGEN	

LA	EXPRESIÓN	DE	LA	ESTRELLA	ES	DE	UNA	IMPONENTE	FUERZA	

DRAMÁTICA	
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Comienzan	los	sones	de	STARDUST	(Interpretada	por	BING	CROSBY,	

WITH	MATTY	MALNECK	AND	HIS	ORCHESTRA,	versión	Recorded	

22.3.39)	

	

SOBRE	LA	EXPRESIÓN	DETENIDA	DE	LA	ESTRELLA	aparecen	(de	

abajo	hacia	arriba)	EL	REPARTO	y	DEMÁS	TÍTULOS	DE	CRÉDITOS	

	

HAN	INTERVENIDO	…………………………..hasta	concluir	la	canción.	

	

Inmediatamente,	sin	respiro	alguno	para	el	público	se	desarrolla	la	

APOTEOSIS	FINAL	
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I.-					Sobre	cortinas	de	boca:	

	 MÚSICA:	THER’S	NO	BUSINESS	LIKE	SHOW	BUSINESS			 	

	 	 						(Interpretada	por	Betty	Hutton,	Howard	Keel,	Louis						

	 	 					Calhem	and		Keenan	Wynn.	Music	lyrics	by	Irving	Berlin)	

Salen	uno	a	uno		(de	menor	a	mayor	importancia)	todos	los	personajes	

del	espectáculo.	TODOS	DESFILAN	BAILANDO	POR	LA	PASARELA.	

Saludan	alegremente.	Sonríen.	Sonríen.	Sonríen.	Nunca	dejarán	de	

sonreír.		

Concluida	la	pieza	musical	desaparecen	todos	los	personajes.		

Se	abren	las	cortinas	de	boca.	

	

II.-		 Sobre	fondo	nocturno:	

	 Siluetas-Edificios	de	Broadway.	

	 Una	FAROLA	en	el	lateral	izquierdo	del	escenario.	

	

Al	comenzar	BROADWAY	MELODY	and	BROADWAY	RHYTHM	de	

BROADWAY	BALLET-EXCERPT		(Interpretada	por	Gene	Kelly),	rótulos	

de	neón	(ya	encendidos)	con	las	siguientes	leyendas:	

	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 HOMENAJE:	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 BUSBY	BERKELEY	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 GENE	KELLY	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 STANLEY	DONEN	
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TODA	LA	COMPAÑÍA		(en	penumbra)	está	en	escena.	Visten	cotidianas	

ropas	deportivas	de	alegres	colores.	

	

Cruza	el	escenario	PERSONAJE-GENE	KELLY	(traje	oscuro,	sombrero	y	

paraguas)	Da	un	salto	y	se	coloca	de	pie	sobre	el	basamento	de	la	

FAROLA,	agarrándose	al	fuste	de	la	misma.	Quedará	inmóvil	durante	

todo	el	desarrollo	de	la	escena.		

	

A	medida	de	que	la	MÚSICA	vaya	IN	CRESCENDO,	TODA	LA	COMPAÑÍA	

BAILA	desbordando	un	vitalismo,	una	dinámica	y	una	alegría	

exigentemente	contagiosa.	Bailan	con	el	cuerpo,	con	las	manos,	con	las	

sonrisas,	con	las	miradas.	Nuevas	luces	de	neón	se	encienden	al	ritmo	

frenético	del	baile	y	de	la	música…	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ARTHUR	FREED	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 IRVING	BERLIN	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 FRED	ASTAIRE	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 GINGER	ROGERS	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 MARTINA	LERZO	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 LUCILA	CASTRO	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 JUDY	GARLAND	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 ESTHER	WILIAMS	

	 El	escenario	es	un	estallido	de	color	y	ritmo.	

F		I		N	
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MÚSICA	DE	LA	PRIMERA	PARTE	

	

ERES	TAN	LINDA		(Néstor	cruz)	cantada	por	Antonio	Machín	

NAGASAKY		(Dixon-Warren)	Francis	Day	and	Hunter	LTD	(P)	Orquesta	

	 	 Pasadena,	1975	

STARDUST		(Carmichael),	versión	Erroll	Garner	

STARDUST		(Carnichael),	versión	Artie	Shaw	

SERENADE	TO	A	SAVAGE		(Garland	Battle),	versión	Artie	Shaw	

CHEEK	TO	CHEEK		(Irving	Berlin)	

STARDUST		(Carnichael),	versión	101	Strings	

FRANCISCO	ALEGRE		(Quintero-León-Quiroga)	

Anuncios	cantados:	OKAL,	COLA-CAO,	KINA	SAN	CLEMENTE,	IBERIA.	

	

MÚSICA	DE	LA	SEGUNDA	PARTE	

	

Sintonía	del	NO-DO	

CASTA	DIVA		(de	“Norma	“	de	Bellini,	Cher	und	orchester	dar	RAI		

	 	 					Roma.	Dirigent:	Tulie	Serafín,	rec	1955)interpretada	por		

																										MARÍA	CALLAS	

CHICA,	CHICA,	BOOMCHIC		(Samba	brasileira	de	H.	Warren)	

STARDUST		(Interpretada	al	piano	por	el	propio	HOAGY	CARMICHAEL)	

SERENATA:	SOLDADO	DE	NÁPOLES		(Federico	Romero,	Guillermo		

	 	 				Fernández-Shaw	y	José	Serrano)	 	
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MANOLETÍN		(F.	Moraleda/F.	De	Castro)	

NO	QUIERO	CREERTE		(Ramos	de	castro/Carúela/Rosillo/Moraleda)	

LA	NOVIA	DE	ESPAÑA		(A.	Rigel/Ramos	de		 	 	 	 	 		

	 Castro/Padilla/Farreira/Ferri)	

STARDUST	(Interpretada	al	piano	por	el	propio	HOAGY	CARMICHAEL)	

STARDUS		(Carmichael),	interpretada	por	BING	CROSBY,	WIGH		

	 MALNECK	AN	HIS	ORCHESTRA,	versión	Recorded	22.3.39	

	

	

MÚSICA	APOTEOSIS	FINAL	

	

I)		THER`S	NO	BUSINESS	LIKE	SHOW	BUSINESS		(Interpretada	por	

Betty	Hutton,	Howard	Keel,	Louis	Calhem	and	Keeban	Wynn.	Music	

Lyrics	by	Irving	Berlin)	

II)		BROADWAY	MELODY	AND	BROADWAY	RHYTHM	de	BROADWAY	

BALLET-EXCERPT		(Interpretada	por	Gene	Kelly)	

	

	

	

	

	

	

	


