CON SABOR A JOAQUIN

Un Cervantes sentado, leyendo placidamente un libro, nos dice que llegamos a un
lugar donde la cultura es protagonista. El Palacio de Beniel ya no es lo que era cuando
yo llegué a Vélez. En alguna de sus habitaciones antiguas trabajaba mi padre. Le
recuerdo sentado en su mesa entre papeles viejos y el soniquete mondtono de las
maquinas de escribir.

Fue en aquel tiempo cuando conoci a Joaquin Lobato. Con su pelo rizado, sus
caracteristicas gafas y su personalidad inquieta, apuntaba maneras como pintor y ya
escribia versos. Alguna vez paseé con él por la carretera, que entonces era el centro de
casi todo. Paseando arriba y abajo se hablaba de ferias, de Semana Santa, de politica,
de amores de verano, de suspensos en junio y aprobados en septiembre. Le recuerdo
casi siempre al lado de su inseparable amigo, otro velefio que aun le llora por los
rincones.

Joaquin andaba siempre entre pinceles, entre libros de poesias y charlas literarias.
El, queriéndolo saber todo. Yo, pensando sélo en querer. El, en su caseta de feria “el
camborio”, que decoraba con sus pinturas, haciendo “chorizos al infierno” para poder
cantar el gaudeamus con su Cristo de los Estudiantes. Yo, escondiéndome en las
esquinas de los anocheceres velefios, saboreando las penumbras y el pellizco de un
amor primero, sintiendo las sacudidas de esa pasién adolescente que nunca se olvida.

El tiempo nos llevé por distintos caminos. El, siempre entre versos, con sus pinceles
y su curiosidad a cuestas. Yo, mimando mi nido, acunando nifios, queriendo y
queriendo més. El escribfa los versos, yo los vivia paseando las calles de Vélez,
emocionandome por cualquier cosa. El estudiaba filologia “romantica”. Yo sélo era una
romantica que oia boleros, que llevaba a los nifios al colegio y cuidaba los geranios de
mi balcén. Mi casa era entonces mi primavera. El escribia libros y yo sélo lefa libros,
que hacian mas grande mi pequeiio mundo.

Después de mucho tiempo recordé que un dia me gustd escribir. Cerré los ojos,
pensé en lo bello que es juntar palabras para contar algo y entonces escribi mi primer
relato.

Hoy, después de mucho tiempo, por esas casualidades de la vida, hemos atardecido
“juntos” en esa sala del Exilio que guarda nostalgias de tiempos pasados. Hoy,
dieciocho de julio, Joaquin hubiera cumplido sesenta y cinco afos, “Yo naci un
dieciocho de julio, con las banderas vencidas antes del parto...”. Hoy se fallaban los
premios del Certamen Literario que lleva su nombre, y ahi estaba yo, con mi pequefio
relato que hablaba precisamente de jazmines y de amores adolescentes al sol y al
viento de Vélez, su pueblo.

Hacia tiempo que no vivia, por sorprendente, un dia tan especial. Recibir un premio
por haber escrito algo que he vivido y disfrutado tanto, es un precioso regalo.

Emocionante atardecer en Vélez con sabor a verano, con jazmines de ayer, con
amores de siempre, sintiendo cerca la brisa de ese mar sereno que él amaba tanto.
“Seria terrible saber que lloras por las noches, oh mar...”.

Velefio el premio, velefio el poeta. Veleio el jazmin, velefio el amor. Velefos los
amigos que lo vivieron conmigo. Velefio el recuerdo que guardo de él.

“Atiendo, si dicen mi nombre las anémonas, atiendo cuando llaman a mi puerta las
palomas...”. Hoy, las anémonas y todas las palomas del cielo de julio han dicho tu
nombre. También nosotros te hemos nombrado.
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Ha sido un honor, Joaquin, atardecer contigo en tu pueblo, oyendo recitar
primorosamente tus versos a gente sensible que ama la literatura. Espero que lo hayas
visto todo desde esa atalaya celeste donde andards mirando embelesado el mar,
filosofando con Maria Zambrano o preguntandole a Dios “porqué te apaga otra vez la
luz”.

Con mi estatuilla en la mano, al lado de esa otra grande que te recuerda en tu calle,
alguien que te quiso y sabe bien tus versos, me dijo emocionado, tocando tu cuerpo de
bronce, “a él le habria gustado que este premio te lo llevaras tu”.

Qué pena que no estés, poeta, qué pena que te pierdas esos atardeceres de
jazmines blancos que enamoran el alma, de vencejos que alegran las calles con su
algarabia. Qué pena que ese Dios con el que hablabas tanto, te apagara tan pronto la
luz.

Pero la vida sigue en tu pueblo, ajena a las ausencias que duelen, “éDdnde un
nolotil para el alma?” Siguen las romanticas primaveras florecidas de almendros
inspirando a los poetas. Siguen las olas blancas arrullando amores que nacen, que van
y vienen, como ellas. Siguen los pintores velenos llenando de color los paisajes
queridos. Siguen las tardes perezosas del verano a la sombra de los patios que
conociste.

Sigue vivo aquel viejo jazmin. Y sigue vivo aquel amor.

Margarita Garcia-Galan Diaz
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