JOAQUIN LOBATO
Querido Joaquin'

Querido Joaquin:

Ya no puedo escribir el texto que me planteaba hace unas semanas. Dudaba si hacerlo
sobre esos cuadros neocubistas que tanto me habian gustado, o sobre tus retratos, tan
atractivos, o tus dibujos que son poesia hecha iméagenes, escapadas de los libros.

Pero hoy no puedo escribir sobre arte. Quiero hablar contigo, con tus personajes,
arropada por ellos, los que me acompaifian desde hace tantos afios en casa, en mi cuarto
de trabajo, y ante los que he pensado y reflexionado sobre tantas cosas, mirandolos sin
verlos, a veces, porque son una imagen habitual en mi entorno, pero siempre
trasladdndome tu simpatia, tu vivacidad, tu afecto.

Ahora los miro y en cada uno de ellos te imagino haciéndolo, pensandolo. Ese
desnudo moreno y estilizado sobre una playa de colores, tan reposado y cédndido,
aunque sin renunciar a la sensualidad de la forma. O esos rostros de hombres y mujeres,
inconfundiblemente personales, aparentemente muy simples pero bien definidos con
escasas y sencillas lineas, de miradas profundas, muy expresivas, con algin detalle mas
ingenuo que enfatiza la espontaneidad de su concepcidn; algunos estidn perfilados con
rotulador, de esos que tienes muchos en tu mesa de trabajo, y con los que has sido tan
generoso en pequeios dibujos y preciosas dedicatorias.

Pero también me detengo en los textos, y releo la historia de Encarnacion, siempre
vestida de azul marino y escuchando la radio. ;Cudntas historias te narré cuando te
hacia sentar a su lado?, muchas més de las que se pueden contar con los dedos de una
mano, esos tan grandes que sostienen su pequeiia flor, y ella, con sus ojitos redondos y
su boca de pifién, se va a la playa, se va a rezar, esperando posiblemente a alguno de sus
pretendientes perdidos.

O tu “Poeta antiguo”, que a mi me mira, expresando siniestras ideas que te sugirié un
dia el “Guernica” de Picasso; ideas de sangre, de armas, de heridas, de stplicas, de
lamentos, de gestos lastimados, de mares perdidos, de planetas asfixiantes, réquiem
inacabado, funeral constelado en el incontrolable llanto de los pétalos. Porque td, tan
alegre, al menos aparentemente, puedes escribir las cosas mas desdichadas.

No me mira a los ojos el nifio del carrito y la camiseta de rayas, porque me siento de
espaldas a él. El nifio serio pero el mds entrafiable, el del tio mantequero y la bruja
urraca, el que mas querian mis hijos que, cuando eran pequeos, siempre me pedian que
les contara tu poesia, la del nifio que la cuca le cortaban si se orinaba en la cama.

Esta tarde, caminando por Vélez -tan querido también para mi-, después de darte un
ultimo adiés en la parroquia de San Juan, pensaba que, como poeta que pintas, como
pintor que escribes, siempre has tenido tan presente a tu ciudad, en tu obra, en tu vida,
en tus relaciones con los amigos, que la has convertido en un poema, hoy maés triste.

Malaga 8 de abril de 2005.
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