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Querido Joaquín:  
 
Ya no puedo escribir el texto que me planteaba hace unas semanas. Dudaba si hacerlo 

sobre esos cuadros neocubistas que tanto me habían gustado, o sobre tus retratos, tan 
atractivos, o tus dibujos que son poesía hecha imágenes, escapadas de los libros.  

Pero hoy no puedo escribir sobre arte. Quiero hablar contigo, con tus personajes, 
arropada por ellos, los que me acompañan desde hace tantos años en casa, en mi cuarto 
de trabajo, y ante los que he pensado y reflexionado sobre tantas cosas, mirándolos sin 
verlos, a veces, porque son una imagen habitual en mi entorno, pero siempre 
trasladándome tu simpatía, tu vivacidad, tu afecto. 

 Ahora los miro y en cada uno de ellos te imagino haciéndolo, pensándolo. Ese 
desnudo moreno y estilizado sobre una playa de colores, tan reposado y cándido, 
aunque sin renunciar a la sensualidad de la forma. O esos rostros de hombres y mujeres, 
inconfundiblemente personales, aparentemente muy simples pero bien definidos con 
escasas y sencillas líneas,  de miradas profundas, muy expresivas, con algún detalle más 
ingenuo que enfatiza la espontaneidad de su concepción; algunos están perfilados con 
rotulador, de esos que tienes muchos en tu mesa de trabajo, y con los que has sido tan 
generoso en pequeños dibujos y preciosas dedicatorias.  

Pero también me detengo en los textos, y releo la historia de Encarnación, siempre 
vestida de azul marino y escuchando la radio.  ¿Cuántas historias te narró cuando te 
hacía sentar a su lado?, muchas más de las que se pueden contar con los dedos de una 
mano, esos tan grandes que sostienen su pequeña flor, y ella, con sus ojitos redondos y 
su boca de piñón, se va a la playa, se va a rezar, esperando posiblemente a alguno de sus 
pretendientes perdidos.  

O tu “Poeta antiguo”, que a mí me mira, expresando siniestras ideas que te sugirió un 
día el “Guernica” de Picasso; ideas de sangre, de armas, de heridas, de súplicas, de 
lamentos, de gestos lastimados, de mares perdidos, de planetas asfixiantes, réquiem 
inacabado, funeral constelado en el incontrolable llanto de los pétalos. Porque tú, tan 
alegre, al menos aparentemente, puedes escribir las cosas más desdichadas.  

No me mira a los ojos el niño del carrito y la camiseta de rayas, porque me siento de 
espaldas a él. El niño serio pero el más entrañable, el del tío mantequero y la bruja 
urraca, el que más querían mis hijos que, cuando eran pequeños, siempre me pedían que 
les contara tu poesía, la del niño que la cuca le cortaban si se orinaba en la cama.  

 
Esta tarde, caminando por Vélez -tan querido también para mí-, después de darte un 

último adiós en la parroquia de San Juan, pensaba que, como poeta que pintas, como 
pintor que escribes, siempre has tenido tan presente a tu ciudad, en tu obra, en tu vida, 
en tus relaciones con los amigos, que la has convertido en un poema, hoy más triste. 

 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ Málaga 8 de abril de 2005.  
 
​ ​ ​ ​ ​ ​  

1 Texto del catálogo de exposición póstuma “Joaquín Lobato. Pinturas”, celebrada en 2005 en la Sala de 
Exposiciones de la Universidad de Málaga, en colaboración con el Centro de Tecnología de la Imagen  
(Comisario: Javier Ramírez), pp. 19-20 . 
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