
 

LA POESÍA DE JOAQUÍN LOBATO 
  

DANIEL MARTÍNEZ CHICHERI 

  

La Asociación de Amigos de Joaquín Lobato me propone que realice una ponencia sobre la poesía 

de este artista veleño, en un acto conmemorativo de los veinte años de su muerte, que tendrá lugar 

en el Salón de Plenos del Excelentísimo Ayuntamiento de Vélez-Málaga el miércoles, 14 de mayo de 

2025 a las 19:30 h. 

  

Como no tenemos intención de exhaustividad sino deseo de conmemorar los veinte años de su 

fallecimiento, nos hemos visto obligados a acotar la obra y, en este acto, me referiré solo a cinco de 

sus libros, publicados antes del fatídico 7 de abril de 2005. Me refiero concretamente a 

“DEDICADAS FORMAS Y CONTEMPLACIONES” (1975 Y 1996), “FARÁNDULA Y EPIGRAMA” (1976), 

“INFÁRTICO” y “LA CARETA”, ambos de 1982, y “ATARDECE EL MAR” DE 1993. 

  

Decir que Joaquín practica una poética vitalista perteneciendo a la generación de la posguerra, sería 

tratarlo de inconsciente. Considero que versifica desde el lugar justo del hombre de su tiempo, 

alternando el sarcasmo vital, con el optimismo literario, sin dejar de pasar por lo tragicómico 

cotidiano. 

  

En el prólogo de “La Careta”, Enrique Molina Campos dice de Joaquín: “Tú eres un niño. No un 

adulto pueril, oligofrénico al que las señoras admiran; tampoco un ingenuista, vejestorio morriñoso 

al que los señores estudian. Un niño de verdad. Un niño que juega escribiendo poesía o que escribe 

poesía jugando”. En efecto, la infancia es para él ese edén no siempre boyante al que vuelve con 

frecuencia para ilustrar y apoyarse; pero nos confundiríamos si consideramos su poética como algo 

dirigido a niños y su arte de componer como algo intuitivo y natural, no, la poesía de Joaquín goza 

de la condición de arte elaborado y no instantáneo como el Nescafé. Creo que se han equivocado 

algunos críticos cuando han valorado su poesía como un arte innato plagado de puerilidad.  

  

Rogelio Blanco, en el prólogo a la segunda edición de “Dedicadas formas…” afirma: “…no sabemos 

si es poeta para no dejarse encerrar por la pintura o pintor para ir plásticamente más allá de la 

poesía. En cualquier caso “ES” creador y de tal condición presume…”. Estoy de acuerdo en ese 

carácter que le atribuye de artista total, cuyo quehacer consiste –ni más ni menos- en engendrar 

arte. 

  

Por aportar una tercera opinión sobre él, Enrique Zattara Hernández lo define como “el mayor 

poeta que ha dado hasta hoy la capital de la Axarquía”. No estoy muy seguro de que a Joaquín le 

gustara esa catalogación. En una de mis conversaciones con él, a finales de los setenta, me dijo que 

no le gustaría pasar por un poeta de pueblo, el poeta de Vélez, que su pretensión era elaborar una 

poesía que trascendiera de lo puramente local.  

  

Cerramos este capítulo sobre generalidades y concepción poética refiriéndonos a una extensa 

entrevista de Zattra y Antonio Serralvo,entrevista publicada póstumamente en la revista Ballix, 

donde el propio Joaquín se define como perteneciente a “la generación del miedo” y estoy seguro 

de que sabía lo que decía. Recordemos, además, que Lobato se situaba entre los “Poetas muy 

cabreados con Platón”, ya que el filósofo griego desaprueba la poesía por considerarla inmoral. La 
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filosofía es superior para el ateniense porque –según él- el filósofo se ocupa de la verdad, mientras 

que el poeta se ocupa de la ilusión. La amiga de Joaquín María Zambrano vendría en sus escritos a 

desmentir al discípulo de Sócrates. 

Y antes de pasar al estudio de sus libros quiero hacer alguna precisión sobre 

  

LA LENGUA DE JOAQUÍN          

Si de algo pueden sentirse orgullosos los veleños (entre los que me van a permitir que me incluya), 

es de que Joaquín no se apeó nunca de su característico ceceo, como le decía el profesor Manuel 

Alvar. Puedo asegurarles que me he encontrado con personas que se avergonzaban de su forma de 

hablar ceceante. En calle Larios me topé con una alumna que ceceaba como todos hasta junio en 

que terminó su bachiller, y en octubre ya estudiaba en Málaga e iba a comprarse unos “sapatos”. La 

lengua de Joaquín es –como decía el humanista Juan de Valdés- la lengua que le es natural, solo 

que, como el autor del “Diálogo de la Lengua” procura escoger los términos que son más precisos 

para expresar lo que quiere. Por supuesto que utiliza términos cultos y alusiones a los clásicos, 

porque los ha estudiado y los conoce; pero en sus poemas deja escurrir a veces algunos veleñismos 

como “resconder”, “trecha de campana”, “hoyo de pan con aceite”, “volaera”, “cascarrias”, 

“palodú”, el “juego de las mairas”, la “yerbagüena”… entre otros. 

DEDICADAS FORMAS Y CONTEMPLACIONES (1975, corregida y aumentada en 1996) 

  

Libérrimo en la forma, constituye un conjunto de poemas dedicados a pintores, movimientos 

artísticos y obras pictóricas que se puede encuadrar en la vertiente surrealista, con repetidas 

concesiones a lo onírico e irracional. En este libro mezcla aleatoriamente versos entre 1 y 19 sílabas, 

sin signos de puntuación y con mayúsculas antojadizas (Paris, Soledad, Acordeones, Sena, 

Enaguas… Palabras partidas en dos versos consecutivos, como octago/nales, en el poema 

“Cubismo”, adjetivo que califica desconcertantemente al sustantivo “violines”. 

  

Aparecen recuerdos de la infancia, como el títere “Bartolo que baila solo” en el Poema dedicado a 

Picasso, pero también alusiones clásicas como a Knossos, ciudad cretense donde se encontraba el 

laberinto del Minotauro en el poema dedicado a Paco Hernández o “Ulises indomables” en el de 

José Bonilla. En este mismo poema encontramos creaciones léxicas, palabras inventadas que se le 

pueden permitir al poeta, como “longicornios” y “omocéfalos”. Las prendas de vestido y adornos 

también figuran, como “miriñaque, en estos versos que inician el poema último del libro dedicado a 

Antonio Hidalgo: 

  

“Frenesí. Hepáticos estrafalarios  

llenos de trapajos y miriñaques  

errabundos impulsivamente  

escarabajeándose ornamentando  

colores y líneas en su pintura…” 

  

donde observamos la pesadez léxica del gerundio “escarabajeándose” que, no obstante lo insólito, 

aparece el el Diccionario de la RAE. 

  

A Miró lo convierte en  

“…exarca viejísimo volador de cometas  

al viento misterioso  
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de la forma…” 

  

En el poema dedicado a Evaristo Guerra, abandona en parte la estética surrealista que impregna el 

libro y recurre al impresionismo, con enumeración de objetos, personas y acciones yuxtapuestas no 

siempre dominadas por la lógica, sino registrando sensaciones de una manera imaginativa: 

  

“La vieja. El viejo. Las trenzas de las niñas. 

Las cabras dormidas en la Cruz del Cordero. 

Y Evaristo trepa por los montes. Anda  

por los caminillos del pueblo. Se sienta.  

Echa un cigarrillo. Se convierte en almendro.  

Y luego se sienta otra vez  

en su silla chica. Y pone  

sobre su falda  

la pizarra y el trapo atado.  

El a-e-i-o-u y la cuenta de sumar. 

  

  

 

 

FARÁNDULA Y EPIGRAMA (1976) 

  

Muy del gusto de Joaquín es el mundo de la farándula que mezcla aquí con lo festivo y satírico que 

es propio de la poesía epigramática, heredada de Marcial, el que fue poeta romano nacido cerca de 

la actual Calatayud. 

Este primoroso librito de apenas treinta páginas contiene excepcionales poemas. Especialmente 

significativo es el Número Tercero, donde se mezclan el folclore con la beatería: 

  

“mantones  

de  

manila  

Airoso  

balanceo relu 

ciente 

al pasodoble  

Las coristas  

vienen y van (galopa  

y corta el viento) cestas  

de nardos y  

claveles rojamente reventones  

besados  

las insignias colgadas  

ocupando toda la delantera  

Los  

simpecados y el velo armoniosamente  

sujeto Además de orgullo en  
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esta filfa de misticismos entendido  

se pone hincada de rodillas Da  

un primer suspiro y casi en voz baja  

reza con los altos  

brazos muy en cruz como  

toda buena beata bien  

educada” 

  

Recomendable también el “Recital del niño desaplicado”, donde aparece el tema recurrente del 

terror al colegio en el que el cruel maestro propina bofetadas, y aparece de nuevo el beato: 

  

Se acerca don manuel 

hombre serio y gran beato  

por lo tanto muy chivato 

  

Termina el poema con una jaculatoria que, los que tenemos ya algunos años, colocábamos a veces 

en nuestros libros de texto: 

  

“la estampa  

de santa Gema (milagrosa  

y pura) que  

me aprueben esta asignatura” 

  

donde queda patente la mezcla monstruosa de ese oxímoron educación y Religión.” 

  

Aconsejable el “Epigrama Confirmativo” en el que aparece otra vez el tema de “la letra con sangre 

entra”: 

  

“don  

cristóbal 

cabronazo muy severo  

me pegaba siempre en la cabeza  

con la regla o el puntero…” 

  

Encontramos aquí una de las pocas rimas en consonante (severo-puntero) que pueden rastrearse 

en la producción poética de Lobato. 

  

Se recrea Joaquín en los retratos de “serios señores de rabiosas corbatas y espantosas calvas”, en 

los que ese adjetivo (serio) se tiñe de connotaciones negativas, como ocurre en el Cuadro Primero 

de “Farándula…”: 

  

He aquí  

la historia de mi tío  

don Florencio hombre  

grave y siempre serio  

concejal de ayuntamiento  
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(…)  

gran pagano,  

se hizo hermano  

de una santa cofradía;  

el Jueves Santo salía,  

llevando un cirio en la mano 

  

Los últimos versos los toma prestados de Las Coplas a la muerte de don Guido, de Antonio 

Machado; pero la alusión al jueves santo, donde se procesiona al Cristo de los Estudiantes, me hace 

maliciar que Joaquín estaba pensando en algún “infiltrado serio y posiblemente calvo” que se había 

colado de rondón en la Cofradía de la que nuestro poeta fue fundador. 

  

Se cierra el libro con el espectáculo de la apoteosis final de “25 bellas señoritas 25 y el caricato 

verde…” 

  

  

  

  

   

LA CARETA (1982) 

  

Evocaciones de una infancia triste, cuasi trágica, donde aparecen los elementos que deben de hacer 

feliz al niño (la feria y los carricoches) escondidos tras “la careta de los sustos” y “la careta de la 

muerte”. Todo como en un teatrillo de marionetas donde “Porfirio cayó asesinado por el dragón”. Es 

un “país de la tristeza y de la guerra” en el que si conseguimos extirpar las caretas podremos 

reírnos a carcajadas de Alejandro Magno y su resplandeciente espada. Pero vuelven a aparecer los 

disfraces de pierrot triste y las muñecas decapitadas y los payasos sin brazos, a pesar de que un 

ángel amarillo deja manojos de sonrisas inacabadas en los cuellos de nuestros trajes. 

  

El “yo poético” se convierte en un “nosotros”. La careta es de todos. 

  

Por algún tiempo  

hemos permanecido  

dentro.  

Ahí  

en las profundas almas  

de  

los sordomudos de  

los tontos de los acróbatas.  

Por algún tiempo  

hemos creído  

en el hombre tragapuñales.  

Por algún tiempo  

todos hemos tenido la sonrisa. 

Y ahora he- 

mos 
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ara 

ñado 

nuestra careta.  

Ahora  

hemos manchado  

nuestra  

careta  

de barro y tristeza. 

Pero  

por algún tiempo 

  

La paloma es la mala, la que rompe la varita mágica, y es asesinada por el escorpión bueno. Ratas 

muertas, murciélagos, alacranes… pueblan el universo colectivo de “La Careta”. Casi al final del 

libro, Joaquín duda de si puede participar en ese circo que es el mundo de las máscaras, y aparece 

el “yo poético” para escribir con pesimismo: 

  

“Puede que no tenga  

yo 

gracia alguna. O tal vez  

no sea capaz de entrar 

en la jaula de los tigres. 

Tampoco sé tocar  

pasodoble alguno mientras el  

profesor Doling prepara  

sus trucos. Ni vendo  

papeletas para la  

rifa de  

la  

muñeca  

del balón y de la bicicleta”. 
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INFÁRTICO (1982) 

  

Antes de comenzar los poemas de “Infártico” encontramos, a manera de prólogo, “Primeras 

autobiografías” donde reniega de una educación que “idiotiza tanto su infantil cerebro que por 

poco me meto a cura” Nos cuenta después que sigue jugando con altares y procesiones para 

terminar: 

  

“… de nada me sirven  

los sermones ahora  

que  

(derrotada mi canción)  

tengo derecho a NO convencerme  

de tanta falsa palabra de  

mucho fango y maquillaje”. 

  

Más adelante, ya en los poemas propiamente dichos del libro, nos encontramos al poeta 

desilusionado (“Me han destrozado el himno”), triste (“El mediodía se me cae de las manos”) 

porque no está cuando se busca. “Ya no huelo a tomillo al despertarme / y resulta que no me 

conozco…” llega a escribir. 

  

“…Mi  

rostro  

sin  

la  

risa aquella que yo llevaba de chiquillo  

quedándoseme  

pequeños los zapatos achatados de colegial…” 

  

La pesadumbre que arrastra es un fusil que crece en su pecho, una ametralladora que crece en su 

espalda, le han quitado el cesto de la albahaca; pero, se rebela, reivindica su condición de mar y 

proclama “Significo”, afirmando su derecho a llenar las manos de sonrisas: a pesar de todo, no cabe 

en él la rendición. 

Más adelante, en otro de sus poemas, vuelve a “retrocederse” las edades, añora sus juegos de 

infancia y reniega de la guerra y los soldaditos de plomo. 

  

En el poema “ME RETENGO, NO ME QUEDO, ME FUGO afirma “todavía mantengo retazos de flores 

de almendro en mi lenguaje”, para en el último poema de “Infártico”, titulado “Testamento”, pasar 

a valorar lo insignificante: un retrato del Arcipreste de Hita, dos versos de Quevedo, el ojo de un 

muñeco y los músculos de Popeye. Eso es todo lo que de valor deja a sus deudos.  

  

Se cierra la publicación con dos apartados: 

“Estuche y alcanfor”, en donde vuelve a los recuerdos de su infancia (profesor curica arrepentido) y 

“Conmemoraciones” para celebrar a tres poetas: César Vallejo, Antonio Machado y León Felipe, de 

los que creo haber encontrado rastro en algunos de los poemas de Joaquín. 
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En resumen, es el libro un ir y venir desasosegado por la vida del poeta con solo algunos momentos 

de autoafirmación y rebeldía. 

  

  

  

  

  

 

ATARDECE EL MAR (1993) 

  

Es el libro que en la portada contiene ya la anécdota. Los ejemplares de la primera edición 

contienen una errata en el nombre del autor que aparece como “JOQUIN”. Rápidamente se subsanó 

el error y se hizo otra impresión. 

  

Según mi criterio es “Atardece el mar” el más unitario, rotundo y maduro de los libros de Joaquín 

Lobato publicados antes del año 2000. El “yo poético” del creador y el “tú poético” del mar 

conviven en los 44 poemas que contiene la obra. Esa relación íntima entre los dos no es siempre 

afable. Hay veces en las que el mar se yergue jactancioso ante el poeta: 

  

“Tu indiferencia a mi plegaria  

me aturde el entusiasmo y la sonrisa.  

Oh mar, por qué me presumes tu poder  

si sabes muy bien el desmayo de mi queja.” 

  

Otras veces el creador se acerca solícito y obsequioso a un mar invernal abandonado de todos: 

  

“… Es Navidad y nadie viene a visitarte.  

Y yo aquí te traigo este champan semidulce  

para brindar contigo las celebraciones…” 

  

Y, en tercer lugar, en algunas circunstancias, es el poeta quien lanza su imprecación al mar: 

  

“… Puede que el mar no tenga culpa alguna pero yo le acuso de esta melancolía”. 

  

El mar al que generalmente se refiere la obra es un mar otoñal, de ahí el título, no un mar luminoso 

y hospitalario.  

  

Se cierra el libro con este breve poema  

  

  

  

“Pero esta playa  

no es la misma de otro tiempo  

y nada sabe  

de esta canción que ahora canto.  

Y allá se confunde  
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la antigua y embelesada calma  

que tantas veces adivinó  

el espacio celeste de mi fatiga.  

  

Porque  

el mar ignora adelfas y manzanas  

y olvida tormentas y derrotas.” 

  

  

  

​​​Vélez-Málaga, catorce de mayo de dos mil veinticinco  
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